Сивина в брадата. Житейска история
“Фьодор, Фьодор? Какво стана на работа? Всичко наред ли е?”
Нормално. Както винаги.
Фьодор, Фьо, хайде вечеряме! Направих кьофтета, както обичаш. Ела, а?
Не съм гладен.
Фьодор, Фьо, как така, а? Чаках те, не сядах без тебе.
Слушай, Таньо, каква си ти? Закачила си се като лист за лазне! Досадна си! Умор ме, нямам вече сили. Какво си, малко дете ли, че без мен не можеш да ядеш?
Фьодор, Фьо, не се ядосвай
Уф! Гнусно е дори да те слушам! Не ти ли омръзна, Таньо? Защо се превъртяваш пред мен? Знаеш ли нещо? Задушаваш ме с грижите си! Удушаваш ме, скоро няма да мога да дишам. Душна си, и грижите ти са Уморен съм, Таньо, нямам сили. Не живея с теб, а мъча се. Това твоето “Фьодор, Фьодор!” Колко пъти съм ти казвал чувам те, няма нужда да повтаряш!
Фьодор, Фьо. Изпий си една ракия, ще ти олекне. Трябва ти почивка, изморен си. Таня го гледаше виновно и смучеше ръба на престилката си.
Наистина си глупава или се правиш? И тази престилка си сложила! Имам друга, разбираш ли? Друга я обичам, за нея дишам! Тръгвам си от теб, Таньо.
Си тръгваш? Добре ли помисли? Не гледай, че съм кротка няма път назад. Познаваш ме. Ако тръгнеш тръгвай, но знай, че назад няма да те приема. А на другата ти трябваш ли? Мислиш ли, че ми е лесно да гледам как нищо не се случва? Да седя с теб на масата и да знам, че имаш друга? Гледай, Фьодор, помисли добре толкова ли е силна любовта ти, че да разбиеш семейството в един момент?
Няма да се върна, не си надявай.
Фьодор, без да си събуе обувките, влезе в спалнята. На чистите ръчно тъкани килими останаха мръсни следи от ботушите му. Извади раницата и започна да натъква оскъдните си вещи. Огледа стаята и, без да погледне Таня, излезе в коридора. Докато вървеше от единия край на селото към другия, в главата му роеха мисли.
Защо така? Прави ли е, че си тръгва от жена си? Живееха заедно над 20 години, синът им е добър, военен. Живее далеч, само по телефона си говорят. Интересно как ще приеме развода? Но вече не е дете, ще разбере. Всичко при Фьодор изгоря, нищо не е останало, дори уважение към жена му. Защо ли тя му вика “Фьодор, Фьодор!”? Отдавна знае всичко, а мълчи, гледа го в очите. Друга жена щеше да му се напусне, да го издраска, а тя само мълчаливо го гледа с укор. За това ли да я уважава, когато тя сама няма уважение към себе си?
И цялата тази старинщина Напълно откачила. Нормална жена беше, ама не вкарала си в главата, че иска кухня на дърво, задължително с самовар и ръчно тъкани килими. Като луда събираше тия килими из цялото село, разби пода на кухнята, за да го покрие с дърво.
Не, Стела е съвсем друга. И името ѝ говори само за себе си. Жена със стоманена хватка. И не бих казал, че е стара още е млада. Малко по-голяма е от сина им. Можеше да бъде снаха, ами не ще стане негова жена, и е толкова близка. С нея Фьодор пак се почувства млад, отново се научи да диша. Никакви баници, чорби или килими със самовари. Тя дори говори различно от Таня. А Таня с тая си старинщина напълно откачила не само в къщи, ами и в главата ѝ. При Стела всичко е модерно. Ярки шкафове, модерни дрехи. И фигурата ѝ е друга Таня се е отпуснала, разтеглила се като кораб. Всичко му гледа в устата, опитва се да му угоди. Браво на него, че си тръгна. Отдавна трябваше. Сега всичко ще е различно.
***
Таня седеше насред кухнята и гледаше мръсните, грозни петна по килимите, беззвучно плачейки. Защото той така и не разбра! Не разбра защо е всичко това старинщината, килимите, самоварът. А тя, глупавата, се надяваше! И тия петна като че ли боси крака му изтъпкаха душата ѝ!
Огледа се и ядосано започна да събира мръсните килими. На кого му трябват? Нищо не помни, нищо свещено няма в него! А тя е просто мръдна, той я помни още млада, тя е малко по-голяма от сина им. Стелка се завърна в село, модерна, млада, красива. И веднага се набута в кооперативната кантора. Намери си място разбира се, тя е специалист, а на младите трябва да им се даде шанс. За две години стана старши икономист. Председателят на кооператива се влюби в нея, често се мотаеха заедно. Но от семейството си не се отказа едно е да си флиртуваш с младо момиче, друго е да разбиваш семейство. А Фьодор като теле махна пръст, той и тръгна. Но дали му е нужен? На заплатата на ветеринара няма да живееш в лукс. Но както и да е той си направи избора, няма връщане назад.
***
Спомни си Таня годината, когато се ожениха с Фьодор. Млади, пламенни, нищо не ги притесняваше. Няма пари? Нищо, имат цял склад картофи. И макар да са дребни! Вечерта палеха огън на двора и седяха, притиснали се един към друг. Когато огънят изга