Божа, Ани, стига де Виктория разглеждаше старичката ленена рокля на Мила, сякаш пред нея има някакъв музейен експонат със съмнителна стойност. Ти наистина го носиш това? И пред мъжа си?
Мила машинално дръпна подгъва. Роклята беше удобна, мека и толкова носена, че вече сякаш беше част от нея.
Харесва ми…
Ами разбира се, че ти харесва намеси се Яна, без да откъсва поглед от телефона. Да си седиш у вас, да готвиш мусаки и да плетеш покривки. Осъзнаваш ли, че младостта ще си отиде? Трябва да живееш, не просто да съществуваш.
Виктория енергично закима, обеците ѝ големи, златни халки, подскачаха весело всеки път щом движеше глава:
Ние с Петър снощи бяхме в онзи нов ресторант на Раковска. Прекрасно направо! А ти сигурно пак си пържила картофи?
Мила си беше пържила с гъби, както обожаваше Спас. След работа той се беше прибрал схлупен, изял две чинии и заспал на рамото ѝ пред телевизора. Мила не разказа това. Защо ли? Приятелките ѝ така и нямаше да разберат.
Преди години три приятелки се омъжиха една след друга. Мила си спомня онзи период прекрасно: тихата церемония в Гражданското, после пищната сватба на Виктория с музика на живо и заря, и след това Яна на нейното тържество всеки гост получи ръчно изработена бонбониера. Още тогава Мила беше забелязала как приятелките ѝ се споглеждат, когато разказваше, че ще прекара медения месец на вилата при родителите на Спас. Виктория изпуфтя в шампанското, Яна се завъртя така театрално, че всички забелязаха.
Оттогава бъзиците си станаха фон на срещите им. Мила се научи да не им обръща внимание, макар всеки път да я стягаше нещо отвътре.
Виктория беше от онези жени, които като влязат в стая, всички ги забелязват глас, жестове, истории за това кой какво казал или погледнал. Квартирата им с Петър беше като спирка приятели, колеги, познати от познати всички идваха и си тръгваха, оставяйки след себе си мръсни чаши и петна от червено вино по светлия килим.
В събота ще сме около петнайсет души Виктория ѝ казваше по телефона. Ела! Петър ще прави скара.
Мила учтиво отказваше. На Спас след работна седмица му трябваше тишина, не тълпа непознати в кухнята.
Добре, стой си в миша дупка цъкваше Виктория, с нотка жал в гласа.
Петър първоначално подкрепяше жена си. Помагаше за масата, шегуваше се с гостите, чистеше след това. Мила го виждаше понякога, когато все пак ходеше: погледът му уморен, усмивката издърпана, движенията на автопилот. Наливаше вино, смееше се, но погледът му все по-често се губеше нанякъде.
Пепи, защо такава физиономия? Виктория го скубеше по бузата пред всички. Усмихни се бе, хората ще си помислят, че не те храня!
Петър се усмихваше. Гостите се смееха. А Мила се чудеше колко дълго може да издържиш маската, преди лицето ти да я поеме напълно? Или да поискаш да я смъкнеш заедно с кожата
Десет години по-късно маската се пропука. Петър си тръгна към колежка скромна счетоводителка, дето му носела домашни банички за обяд и никога не повишавала глас. Виктория научи последна, въпреки че вече месец цялата фирма шушукаше.
Той ме изостави Виктория ревеше по телефона, а отзад се чуваше трясък. Неблагодарникът! Години му дадох, а той…
Мила слушаше мълчаливо. Какво да каже? Че Петър десет години е заспивал сред чужди разговори и е почивал под чужд смях? Че домът не е само купон и глъчка?
След развода излезе наяве, че апартаментът е на ипотека, а кредитите набъбнали като за малък самолет. Виктория остана сама и гърбът ѝ се скърши от новите сметки смехът ѝ замря.
Яна междувременно строеше империя на красивия живот. Профилът ѝ изобилстваше от фотоси ресторанти, бутици, морски екскурзии. Идеални снимки с идеален грим и надписи от сорта на щастие и благодарност към Вселената. Симеон се мяркаше отзад размазан силует, снабдяващ целия този лъскав живот.
Гледай Яна връчва телефона на Мила. Мъжът на Красимира й подари колие от Cartier. А моят какво? Все някоя глупост ще измисли.
Може би му е приятно да избира сам?
Яна я погледна с възмущение:
Не, мерси. Аз му пращам списък да избира само оттам!
Мила замълча. Спас вчера ѝ беше донесъл книга, която тя търсеше. Намерил я сам в малко квартално книжарниче, опаковал я сам в кафява хартия. Мила не каза на Яна тя щеше да се присмее на тази бедност.
Пет години Симеон оправдаваше очакванията работи извънредно, поемаше допълнителни задачи, стигаше летвата, която Яна постоянно вдигаше. А после срещна продавачка в книжарница разведена, с дете, без маникюр и дизайнерски чанти. Тя го гледаше така, сякаш е достатъчно добър. Просто така. Без условия.
Разводът мина бързо, неприятно. Яна искаше всичко, по право получи половината. До този момент семейният бюджет беше разорен до последната стотинка: абонаменти за спа, козметични процедури, покупки. Не остана нищо.
Как да живея? Яна ридаеше в кафене, размазвайки сълзите си с ръка. С какво?
Мила си отпиваше бавно кафето и си мислеше, че Яна за всички тези години не беше я питала нито веднъж как е тя, как е Спас, здрави ли са, добре ли са. Въпросите се въртяха винаги около една ос Яна.
И двете приятелки се оказаха на сходно дъно без съпрузи, без пари, без старото си ежедневие. Виктория започна втора работа за да плаща дълговете. Яна се премести в по-малка квартира и спря да качва снимки.
А Мила продължи така, както винаги. Готви на Спас вечеря, пита го за деня, слуша го за сложни доставки и казуси на работа. Не очаква подаръци, не прави сцени, не го сравнява с някой друг. Просто е до него. Сигурна като старите каменни къщи. Топла като светлината от кухнята.
Спас това го оценяваше. Един ден се прибра с папка документи и я остави пред Мила на кухненската маса.
Какво е това?
Половината фирма. Вече е твоя.
Мила дълго гледа листовете, не смееше да ги докосне.
Защо?
Защото го заслужаваш. Защото искам да си сигурна. Защото без теб нямаше да има нищо от това.
Година по-късно купи апартамент светъл, просторен, с големи прозорци. Прехвърли го на нейно име. Мила се разрева, притиснала го на рамото, а Спас я милваше по косата и ѝ казваше, че е неговото съкровище. Неговото тихо прибежище.
Бившите приятелки започнаха да се вясват за чай в началото рядко, после все по-често. Седяха на новия диван, пипаха копринените възглавници, възхищаваха се на картините по стените. Мила виждаше лицата им объркване, несигурност, прикрита завист.
От къде всичко това? Виктория оглеждаше хола.
Спас ми подари.
Без повод?
Просто така.
Приятелките се спогледаха. Мила тихо им напълни още кафе.
В един от тези дни Виктория не издържа. Остави чашата така рязко, че кафето се разля в чинийката, и изстреля:
Кажи ми, защо? Защо ние изгубихме всичко, а ти сива мишка си още щастлива?
Напрежението падна върху масата. Яна гледаше през прозореца и въртеше евтиното си пръстенче по навик, вместо стария диамант.
Мила можеше да отговори. Да разкаже за търпението. За вниманието към дребните неща. За това, че щастливият брак не е спектакъл, а ежедневна грижа. Че да обичаш означава да слушаш, да виждаш, да цениш. Да не искаш, а да даваш.
Но за какво? Двайсет години тези жени я гледаха като декор. Двайсет години съветите им бяха живей по-ярко и не бъди скучна. Двайсет години не чуха нищо освен себе си.
Може би просто ми провървя каза Мила и се усмихна.
След този разговор приятелките идваха по-рядко. После и напълно спряха. Завистта се оказа по-силна от приятелството, от общото минало, от здравия разум. По-лесно беше да се отвърнат, отколкото да признаят грешката си.
Мила не страдаше. Изненадващо, празнината се напълни с лекота, сякаш най-накрая бе свалила тесни обувки и можеше спокойно да диша.
… Минаха още десет години. Мила стана на петдесет и четири, а животът беше добър. Големи деца, внук, Спас, който все още ѝ купуваше книги и ги опаковаше в кафява хартия. Случайно научи от стара позната, че Виктория не се е омъжила отново, работи на две места и често се оплаква от здравето си. Яна е сменила трима мъже, а сцените се повтарят претенции, обиди, искания.
Мила слушаше без злоба. Просто си мислеше, че понякога именно сивите мишки намират своето щастие. Тихо, неразличимо отвън, но златно отвътре.
Изключи телефона и отиде да приготви вечеря Спас беше обещал да си дойде по-рано и поиска пържени картофи с гъбиВеднъж вечерта, докато нареждаше плетена покривка върху масата, Мила чу тихия смях на Спас от другата стая четеше някаква забавна история на внучето, двамата се хихикаха и разлистваха страниците. Мила поседна, сгуши старата си рокля около коленете и слуша. В миг си спомни всичко онези дни на сравнения, дни на показност, мигове на копнеж да бъде приета. И се засмя съвсем леко дълбоко, от сърце.
Знаеше: истинското щастие не прави снимки, не събира шум, не търси одобрение. То просто расте с времето, като старо дърво пред прозореца истинско, здраво, незабележимо, но винаги там. В стаята се стъмняваше, но кухнята беше топла, пълна с аромати и тиха любов.
Мила се изправи и отиде да се присъедини към своето злато, към своите хора, към живот, който никога не беше декор, а същност. Понеже най-прекрасните моменти не се виждат отвън, но осветяват всичко отвътре.
И когато Спас я погледна през рамото, с онази усмивка съвсем истинска, жива и цяла, Мила знаеше, че не е пропуснала нито миг от онова, което е животът. Тя просто бе избрала да бъде тиха, обичаща… и, без никога да го търси, беше намерила всичко.
