В малко село в Родопите, където зимните ветрове вият около старите дървени къщи, Румяна и нейният съпруг Илия напразно чакаха пристигането на сина им. Надеждите им се разпадаха, а сърцата им се стискаха от обида и болка.
— Изглежда, няма да дойде, — въздъхна Румяна, поглеждайки Илия. — Вече свикнахме, дори не се ядосваме.
— Какво стана? Пак ли снаха ти не го пусна? — намръщи се Илия. — Винаги сте се карали.
— Може би, — отговори Румяна, гласът ѝ трепереше от задържани емоции. — Но Борис никога не ни е говорил така. Преди идваше по-често, а сега… Жена му винаги има асо в ръкава. Явно ще трябва да наемем хора да поправим покрива. Синът ни не може да отдели и един ден за нас.
Румяна разказваше за 40-годишния си син Борис с горест. Преди дванадесет години той напусна селото и отиде в града. Борис беше автомобилен механик, някога всичко си правеше сам, а сега само ръководеше. В София се ожени за Венета и си купи апартамент.
— Сам си правеше ремонта, — спомня си Румяна. — А Венета само му указваше какво да прави. Омъжиха се късно, тя бе на трийсет и нещо. Никога не бе била омъжена и разбирам защо — с такъв нрав не всеки ще се справи. Още от пръв поглед не се разбрахме.
— Не е чудно, че толкова време бе сама, — добави Илия. — Помня как се опита да говориш с нея. Кошмар. Какво е намерил Борис в нея?
Венета почти не общуваше със свекъра и свекърва ѝ. Само веднъж годишно разрешаваше на Борис да ги посети. Този път той бе обещал на Румяна да вземе отпуск през май, за да оправи покрива на къщата им. Но, както се оказа, Венета имаше други планове, които разбиха всички надежди.
— Венета очаква дете, — с горчивина каза Румяна. — Забрани на Борис да я оставя сама. Макар че е възрастна жена, работи като медицинска сестра — какво може да ѝ се случи? Още две седмици преди отпуска го притискаше, въпреки че билетите бяха купени.
— Защо прави така? — попита Илия, макар че вече знаеше отговора.
— Първо каза, че се страхува да остане сама, а после… — Румяна замълча, очите ѝ се изпълниха със сълзи.
— Какво после? Той на ръка ли я води на работа? Родителите ѝ не могат ли да ѝ помогнат? — възмути се Илия.
— Мисля, че родителите ѝ я подстрекават, — продължи Румяна. — Казали са ѝ, че не бива да пуска мъжа си сам на почивка. Те имали зет, който посещавал своите и после подаде за развод. Сега по-малката им дъщеря живее при тях. Ето защо убеждават Венета, че Борис ще е същият.
— Не може всички да се мерат с една мярка! — възкликна Илия. — Борис никога не е давал повод за такива мисли. И Венета можеше да дойде с него. Какъв е проблемът?
— Да дойде? — горчиво се усмихна Румяна. — Никога нямаше да го направи. Знаеш колко ни мрази. Опитах се да говоря с нея, но всичко бе безсмислено.
Румяна си спомни как Илия веднъж се обади на Венета, надявайки се да уреди конфликта. Но разговорът се превърна в катастрофа.
— Какво каза? — попита той, въпреки че предчувстваше отговора.
— Каза, че ние винаги искаме нещо, че отвличаме Борис от семейството му, — гласът на Румяна трепереше от обида. — Щом толкова му е важно да помага, нека купи къща тук, а не да играе на механик. Отпускът е за почивка с жена и дете, а не за прищевки на родители! И още каза, че нашата къща не ѝ трябва!
— Ето ти снаха! — Илия стисна юмруци. — А Борис какво?
— Оправдаваше се пред теб, но знаем, че не е виновен, — въздъхна Румяна. — Вероятно отложи пътуването, за да не я ядосва. Страхува се за детето, за нея.
Илия не издържа. В гняв той се обади на сина си и изсипа всичко, което го глождеше.
— Стига! — крещеше той в телефона. — Няма да те чакам повече! Ще наема работници, а ти си седи под токмака на жена си!
Румяна мълчеше, но сърцето ѝ се раздираше. Разбираше мъжа си, но думите, че „жени може да има много, а родители само един“, я— харесваше се, но сега остана само спомен.
