Днес отново дойде синът ми тайно, за да не разстрои жена си… А аз някога му дадох всичко.
Отгледах го сама. Така се случи – мъжът, от когото забременях, не искаше нито брак, нито отговорност. А когато се роди Стоян, баща му изчезна – първо закъсняваше, после отиваше „с приятели“, а един ден просто не се върна. И това беше краят – останах сама с бебе на ръце и с пустота в сърцето, която трябваше да зарасне не със сълзи, а с работа.
Родителите ми ми помогнаха. Без тях щях да се предам. Баща ми пренасяше въглища, сам ни направи печка, а майка ми вареше чорби, люлеше количката, стоеше будна през нощта, когато аз не можех. Оцелях. Работех в шивашки цех, взимах допълнителни поръчки, шиех и вкъщи. Всичко заради него – за да има всичко, за да не чувства, че му липсва нещо.
Стоян израстна добро момче – сърдечен, послушен, усмихнат. Когато дойде редът да отиде на казарма, плаках цяла нощ, страшах се да не загубя връзката с него. Но чрез познати успяхме да го устроим в близка част. Ходех при него всяка седмица, а когато можеше, командирът го отпускаше вкъщи. Вкъщи – при мен, под мой покрив.
След казармата той влезе в университет. И тогава всичко се промени. Срещна се с едно момиче – Ралица. Видях я на празник – красива, висока, с надменен поглед, сякаш всичко вече знаеше. Стоян светеше до нея като дете. А тя се усмихваше така, както се усмихваме на непознати.
Още от първата среща усетих – тя не ме иска в живота му. Нито мен, нито баба му, която обичаше внука си до безкрай. Ралица не слушаше думите ми, когато се опитвах да ѝ обясня – аз не съм нейна съперница. Аз съм майка му. Тя – жената, която обича. Различни роли. Но тя сякаш се състезаваше. И спечели.
Преди сватбата взех решение – дадох им апартамента си. Да, живеехме в двустаен панел във Враца. Не дворец, но наш, изграден с труд и любов. Преместих се при майка си, защото Стоян каза: „Мамо, така ще е по-добре.“ Повярвах. Мислех, че това ще ни сближи.
Отначало бяха благодарни. После дойде ремонтът. Ралица изхвърли всичкия мебел, смени тапетите, дори лустрите. Нищо не остана, което да напомня, че тук е живяла майка му. Млъкнах – младите си имат свои правила. Но беше болезнено.
След година се роди Марийка. Първото ми внуче. Бях щастлива. Донесох подаръци – одеалца, чантички, панделки… Но Ралица ги приемаше като длъжност, с изкуствена усмивка, сякаш ми прави чест, като ме пускаше вкъщи. Първо ни допущаше по график – веднъж седмично за един час. После изобщо заяви:
„При вас има котки, а на Марийка може да ѝ е алергия. Няма да ви пускаме.“
Да, при майка ми има две котки. Стари, кротки, никога не са стъпвали на улица. Но дори шерстта да е била по дрехите ни, мияхме, гладехме, оприсквахме – и пак „не“. Внучката я виждахме само навън, в количката. И дори нея Ралица не ни позволяваше да бутаме – държеше дръжката сама, с все същия надменен поглед.
Стоян вече почти не го виждаме. Идва тайно – за час, за двайсет минути, между работа и вкъщи. Гледа часовника, нервничи. Веднъж го питах:
„Стойо, защо така? Ти си мъж, какво става?“
Той се усмихна напрегнато и каза:
„Мамо, Ралица кърми, не трябва да се стресира. Ако й спре млякото… Просто не искам скандали. Всичко е наред.“
Разбрах – измисля причини. След половин година Марийка ще ядат вече твърда храна. И ще измисли нещо друго, за да не ни вижда. Стана чуждичък. Сякаш не аз го отгледах. Сякаш не аз бдех над него, когато беше болен. Не аз му носих храна в казармата, докато той тичаше по плаца в тежките си боти.
Сега живее изплашен. Страхува се да не негодува жена му. Да не каже нещо погрешно. Сякаш не е мъж, а дете, което се бои да не събуди спяща тигрица.
Млъквам. Не го кори. Но сърцето ми кипи. Защото знам – всичко, което му дадох – любов, дом, сили, здраве – вече няма тежест. Защото до него е жена, която не уважава нито миналото му, нито корените му.
Не искам благодарност. Не ми трябват подаръци. Исках само да го видя щастлив. А сега го гледам как се страхува. И това – е най-грозната болка за една майка.
