**Личен дневник**
„Трябва да спазваш правата ми!“ — каза синът ми, без да осъзнава колко лесно може да нарани сърцето на майка си.
В онази хладна октомврийска вечер Росица, увита в топъл халат, сложи на масата чиния с топли банички. Стаята се изпълни с аромат на прясно печено, а отвън продухваше студ и вятър. Всички в къщи се събраха на масата — тъй им се искаше да се сгреят с топъл чай и да забравят за есенната влага.
Десетгодишният ми син, Митко, седна мълчаливо, взе една баничка, но почти не ядеше — само бодеше с вилицата настъпката и мърщеше чело. Погледът му беше тежък, сякаш през деня беше научил нещо сериозно.
— Какво става, Митеньке? — попитах, като седнах до него. — Такъв замислен си. Нещо се случи в училище?
Момчето остави баничката и отвърна:
— Днес дядо от полицията дойде на час. Каза, че децата имаме права. И че родителите често ги нарушават.
Изненадана вдигнах вежда:
— Така ли? И какво точно разказа?
— Много неща — започна Митко с важен тон. — Например, че не можете да ме карате да правя неща, които не искам. Че вие и татко трябва да уважавате личността ми. А между другото, аз имам личен живот. И имам пълно право сам да решавам как да прекарвам времето си.
— Личен живот? — попитах, едва сдържайки усмивка.
— Да! — кимна той уверено. — Например, искам след училище да играя на компютъра. А ти ме караш да уча. Това е нарушение на свободата ми! И пък викаш на мене, когато не ям зеле! А дядото каза, че това е морален натиск! А камшика? Знаеш ли, че това е вече престъпление? Могат да ме вземат от вас, ако поискам!
Мълчах. Стоях, облегната на масата, и го слушах, без да го познавам. Спомнях си го като мъничко, как плачеше през нощта, как се притискаше към мен, загрян, и как стоях до леглото му, следейки всеки негов дъх. А сега пред мене стоеше „човекът с правата“.
— А учителката не те ли плаши? — попитах по-тихо. — Ако те задържи след часове, и на нея ли ще викаш полицията?
— Разбира се! Това е незаконно задържане. Мога да се оплача. Тя също трябва да спазва правата ми.
— А ако я затворят? Няма да ти е жал?
— Ще ми е… — за момент гласът му се поклати. — Но… да не нарушава тогава!
Въздъхнах, обърнах се към мивката и започнах да мия чиниите. Той взе лист хартия и започна да пише нещо бързо. Свършил, подскочи и ми го подаде.
На него с детски, но твърд почерк беше изписано:
„Такса за услуги: почистване на стаята — 10 лева, разхождане на кучето — 5, пазаруване — 3. Общо: 18 лева за седмицата. Дълг от миналата — още 25.“
Погледнах записката. В гърдите ми се стегна. Усетих сякаш между нас се издигна стена. Седнах на масата, взех друг лист и започнах да пиша. Почеркът ми трепереше. В един момент дори се засмених, но в следващата секунда очите ми се изпълниха със сълзи. Когато приключих,