Красимир се ожени за жена с минало. Ралица вече беше била омъжена, имаше дъщеря от предишния си брак – Бисерка. Когато синът ми ги запозна, гледах момиченцето с подозрение. Но погледът ми изчезна в същия момент, когато Бисерка се притисна към мене с плахо „здравейте”. Малки ръчички, огромни очи, толкова доверчива – как можеше да устоя?
Минаха години. Красимир отглеждаше Бисерка като своя – без условности и разделение. Водеше я на училище, проверяваше домашните, играеше с кукли, сглобяваше пъзели с нея, а когато се разболя – не се отдръпна от леглото ѝ. Той беше цялата ѝ вселена. И аз бях част от тази вселена. Взимах я от училище, гледах я, когато Ралица и Криси искаха да са само двамата. Дарих ѝ подаръци, наричах я внучка наравно с другите деца на Красимир, въпреки че по кръв Бисерка не беше мое. Но в любовта има ли значение кръвта?
С Ралица отношенията ни бяха нормални. Без особена близост, но и без конфликти. Помагах им както можех – с пари, съвети, грижи. Биологичният баща на момичето изчезна скоро след развода, изпращаше само символични алименти. Нито грижи, нито участие – сякаш Бисерка му се бе родила случайно.
И ето, момичето порасна. Незабелязано. Сякаш вчера плетях косичките ѝ, а днес тя се омъжва. Само че нито мен, нито Красимир поканиха на сватбата. Просто не ни повикаха. Нито на церемонията, нито на вечерята, нито дори за едно просто „благодаря”. Ралица каза: „Това е семейно тържество”, „ще сме в тесен кръг”. Тесен кръг, в който нямаше нито мен, нито сина ми. Този, който повече от десет години беше нейният баща във всички смисли, освен в един – на хартия.
А знаете ли кой присъстваше на сватбата? Биологичният баща. Този, който се появи в живота на Бисерка може би два пъти през цялото ѝ детство. Този, който не даде нито стотинка повече от алиментите, който дори не дойде на абiturientskiя бал. Той беше „почетен гост”. А Красимир? Красимир седеше вкъщи. Видях как се преструва, че всичко е наред. Как се усмихва на Ралица и казва: „Няма страшно.” Но аз – майка му – знаех колко го боли сърцето. И въпреки всичко – не ги упрекна, не изискваше отговорност. Мълчаше. Защото обичаше.
А после стана нещо, което за мен беше последната капка.
Наследих апартамент от братовчедката си. Скромен, но в добър квартал. Давах го под наем – за да подкрепя малко пенсията си. И ето, Ралица ми се обади. Бисерка и мъжът ѝ търсят жилище, може ли да им подарим апартамента? Не да го дам под наем, не временно – а направо „да им го предам”. Безвъзмездно. Като майка на дъщеря.
Не издържах:
„А какво става с мен, Ралице? На сватбата не ме поканихте – аз съм ви непозната. А апартамент – ето, изведнъж съм ви роднина?”
Тя се смути, запъна се, промърмори, че тогава „не било времето”, че „така се получило”, че „всички се обидили”. А сега, де, ето – възможност да помогнем.
Но не мога. Не искам. Няма да изгоня честните наематели, да лишавам себе си от доходи и да правя подарък на такива, които ме смятат за роднина само когато им е изгодно.
Да, може би е дребналост. Може би някой ще каже: „дреболии, тя порасна, има си свой живот.” Само че животът трябва да има памет. И благодарност. Дори капка.
Не съм ядосана. Боли ме. За сина ми, който даде душата си, сърцето си, годините си за едно момиче, което го изтри от най-важния си ден. За себе си – че вярвах в нещо, което не съществуваше. За това, че в нашия дом тя ме наричаше „бабо”, а после забрави как се казвам.
Сега знам: не сме й роднини. Нито аз, нито Криси. Роднините са онези, които са в поканаИ оттогава вратата на сърцето ми остана затворена.
