Моят син се превърна в подмазвач. Тази жена управлява всичко, а аз вече дори не смея да кажа и дума: болката на майка, която не познава вече собствения си син.
В деня, когато Яни се ожени, почти не познавах бъдещата си снаха. Беше минала само седмица-две от срещата им, и, честно казано, първото впечатление от нея ме обезпокои. Прекалено ярък грим, провокативна рокля, изкуствени устни – всичкото това не излъчваше женственост, а мързел. Привикнала е да взима, но не и да дава.
Родителите й ги видях за пръв път пред общината. Говореха изкуствено учтиво, пристигнаха с луксозна кола, но после разбрах, че е под наем – таксито им било “нищожно”. Със съпруга си си обменихме погледи: ясно беше, че щедрост няма да видим. Сватбата, между другото, я платихме ние. Изцяло.
Преместихме се в града малко преди синът ми да се роди. Яни израстна като чувствително, меко момченце. Пишеше стихове, разстройваше се от дреболии. В село може би щеше да стане истински мъж, но градският живот го направи уязвим. До двадесет и шестгодишна възраст имаше само три връзки, за които научавах само по откъслечни телефонни разговори. Никога не беше открит.
Държеше се като всички – понякога идваше пиян, миришеше на цигари, но после се оправи. След сватбата останаха да живеят при нас. Имаме тристаен апартамент, ние с мъжа ми се настанихме в малката стая, а на младите дадохме голямата. Не ни беше жал – само да живеят спокойно. Но спокойствие нямаше. Постоянни караници. Или по-точно – само един глас: писклив, капризен, изискващ. Тя – Мария.
Какво й дадоха родителите – нямам идея. Ние подарихме плик с пари. Роднините, колкото разбрах после, също даваха средства. Но благодарност не видях.
Мария почти не излизаше от стаята си. Ядеше само поръчана храна. Работеше като ноктоправка в салон и дори вкъщи не си мръдваше пръста. Домакинската работа не била “неин проблем”. Синът ми ядеше само това, което сам си купи, или дояждаше нашата храна – мълчаливо, с очи в земята. Беше му срамно. Това не беше любов – беше робство.
После се изнесоха. Наеха жилище близо до нейния салон. И ето я – “щедрата душа” – за първи път след месеци седна с нас на масата, изпи чай, хапна баница. Дори се изненадах – вече не е на диета? Когато се качваше в колата, улових презрение в погледа й. Или ми се стори. Но усещането – като нож под ребрата. Остана.
Вчера отидох при тях. Мария, разбира се, беше на работа. Срещна ме синът ми. Изтощен, безжизнен. Предложи ми чай – “тъкмо се прибрах от работа, нямам какво да ти предложа”. Добре, че донесох пълна чанта храна – сега поне хладилникът е пълен.
Оказа се, че вече отива на работа с автобуса. Колата остана за Мария – “на нея й трябва за клиенти, как ще ходи с градския?” До салона, между другото, има само четиристотин метра. Но на нея й било тежко, неудобно. А той – пеша, под дъжда, на студено. Защото така й е удобно.
После се издаде – взимал е кредити. Няколко. Един от тях – за почивка в Турция. Но не и за двамата. Само за нея. “Уморила се” и излетяла с приятелка. Не попитах коя е тази “приятелка”. Виждах как се свива от такива въпроси. Виждах как мълчаливо страда.
Върнах се вкъщи и се разплаках. Разказах всичко на съпруга си. Той само махна с ръка: “Аз още отначало знаех, че така ще стане.” Но на мен ми пука. Аз съм майка. Не съм го раждала и отглеждала, за да се превърне в сянка на чужда жена.
Сега вече дори не смея да кажа нищо открито. Страх ме е, че Мария ще почне още един скандал. А аз – че ще загубя връзката с него завинаги. Боли ме. Чувствам се безпомощна. Къде пропуснах момента? Защо не го научих да бъде мъж? Защо синът ми е подвластен?
И най-ужасното – не мога да променя нищо. Само да гледам как момчето ми се превръща в призрак и да чакам. Да чакам да разбере сам, че не живее своя живот. Само да не е твърде късно.
