Синко мой, моля те, грижи се за болната си сестра. Не я изоставяй! прошепна майка ми, думите ѝ като нож в сърцето.
Синко, ще имаш къща. Но те моля, пази сестра си. Не я зарязвай! повтори тя, гласът ѝ едва доловим.
Всяка дума беше мъка. Болестта я изяждаше безмилостно. Лежеше в леглото, крехка, прозрачна. Любомир вече не я познаваше. Някога беше силна, усмихната, пълна с живот. А сега…
Любомире, моля те, не оставяй Марийка… Тя е нежна. Различна е, но е наша. Обещай ми… Майка му стисна ръката му с неочаквана сила. Откъде имаше толкова сила той се зачуди.
Любомир се намръщи. Погледът му се отнесе към по-голямата му сестра, Марийка, която си играеше в ъгъла на малкия им апартамент в Пловдив. Над четиридесет беше, а все още си бръкнаше в кукли, тананикайки неразбрани песнички. Усмихваше се, сякаш не пред смъртта на майка им, а на някакъв празник.
Любомир имаше уреден живот: строителна фирма, скъп джип, голяма къща край Марица. Но там нямаше място за Марийка. Децата му се плашеха от нея, а жена му, Десислава, я наричаше лудата. Въпреки че Марийка беше тиха, игралива, невинна.
Ами… знаеш… имам семейство… а Марийка… тя е… промърмори той, опитвайки се да измъкне ръката си от хващанията на майка си.
Синко, къщата на баща ти е твоя… За Марийка оставих тристаен апартамент. Всичко е по закон.
Откъде пари?! Любомир и Десислава се погледнаха изненадани. Лицата им светнаха от алчно изумление.
Грижех се за старата учителка… Носих ѝ храна, лекарства… Беше добра. Не очаквах, че ще ми остави апартамента. Прехвърлих го на Марийка, за да има подслон. Но ти… ти я пази, моля те… Кой знае колко ще живее…
Онази нощ майка му почина.
Марийка сякаш не разбра, че остана сираче. Любомир я взе веднага при себе си и започна ремонт на апартамента.
Защо на Марийка толкова голямо жилище? Да стои при нас. Ще намерим наематели.
Десислава не възрази веднага. Марийка не пречеше: цял ден си играеше, смееше се. Но нейните странности ужасяваха Десислава. Днес е спокойна, а утре?
Поиздръж още малко, помоли я Любомир. Но след шест месеца, с помощта на приятел нотариус, прехвърли къщата на баща си и апартамента на сестра си на своето име. Подмами Марийка да подпише документи, без да ѝ обясни.
Тогава започна адът.
Докато Любомир беше на работа, Десислава измъчваше Марийка: обиждаше я, затваряше я в стаята, понякога ѝ даваше храна за котки. Намираше я плачеща, уплашена. Един ден, Десислава я удари. Марийка, ужасена, се намокри.
Не само си малоумна, ами и се подмокряш?! Навън от къщата ми!
Хвърли вещите ѝ в чувал и я изрита през вратата.
Къде е Марийка? попита Любомир вечерта, протягайки се в леглото.
Избяга! изрева Десислава. Намокри се, после се затвори в стаята. Като отворих, избяга с чантата. Няма да тичам след лудата!
Любомир млъкна. След това каза: Добре, щом е тръгнала… и запали телевизора. Между другото, намерихме наематели.
Нощта му се стори безкрайна. Мислеше за Марийка. Къде бе? Беше като малко дете, безпомощна. Едва на зора заспа, сънувайки майка си:
Молих те, синко… каза тя от ковчега, заплашвайки го с пръст.
Сънят го преследваше седмици наред. Не издържа. След два месеца се обади на кума си, Анка:
Какво, Любомире, съвестта те гложди? отговори тя студено. Добре, че погледнах майка ти. Намерих Марийка уплашена, взех я при мен. Аз ще я пазя. Не ми трябва апартаментът ѝ. Ти си живей със срама!
Ох, кумо… промърмори той и затвори телефона. Почувства облекчение: Марийка беше в безопасност.
Но тя почина след два месеца, от същата болест като майка им. Любомир не дойде на погребението имаше спешна работа.
Минаха десет години. Сега Любомир лежеше болен, измъчван от болки и угризения. Десислава живееше с друг мъж. Децата идваха рядко, смръщени: Миришеш на болест…
Един ден, Десислава влезе с документи:
Подпиши, да уредим фирмата.
Той подписа. После разбра: беше дарение за къщата. После за фирмата. Твърде късно. Сети се за майка си и Марийка. Сълзи се стичаха по бузите му.
Простете ми… прошепна в пустошта, който го поглъщаше.
