„Гинке, вече сте пенсионерка. Нямате за какво да харчите. Решихме с Денислав да намалим помощта.“
На масата стоеше торта за осемдесет лева. Купена с пенсията на Гинка.
Гинка гледаше празната си чаша. Чаят отдавна беше изстинал. Вътре в нея нещо сухо щракна.
— Как да го намалим? — попита Гинка.
Недка остави лъжицата и избърса устни със салфетка. Движенията ѝ бяха бавни, стопанисващи.
— Буквално. Вчера ви преведоха първата пенсия. Деветстотин лева. Сметките са ви двеста. За храна ще ви стигнат и с лихва. За какво ви са повече?
Денислав седеше до нея. Гледаше в чинията си и човъркаше с вилица остатъците от блата.
— Дени, и ти ли мислиш така? — попита Гинка.
Синът ѝ сви рамене.
— Мамо, имаме ипотека. Колата е на кредит. На Недка ѝ трябва зъболекар. Ти си седиш вкъщи. Не ти трябва нито карта за градския, нито нови дрехи.
Гинка придърпа хартиена салфетка и взе химикал.
— Седя си вкъщи. С вашите деца.
— Ами ти си баба! — възмути се Недка. — Това си е ваша радост!
— Шестстотинте лева, които ми давахте — Гинка написа цифрата на салфетката, — не бяха помощ. Беше заплащане за труда ми.
Недка се засмя кратко. Не от веселие. От злоба.
— Уф, пуснали сте си брояча! Какъв труд? Вие си седите с родните внуци!
— Четиридесет часа седмично. Освен това ги взимам от градината. И им готвя обяд от мои продукти.
— Ние ви ги родихме! — гласът на снахата подскочи нагоре.
— Вие сте си ги родили, Недке, миличка.
Денислав захвърли вилицата на масата с дрънчене.
— Мамо, не започвай. Недка е права. Да плащаш на родната си майка за време с внуците е дивотия. Повече пари няма да ти превеждаме. Точка.
Гинка мълчаливо стана. Отиде до скрина, отвори горното чекмедже и извади връзка ключове. После отиде до масата и я хвърли пред сина си. Металът издрънча в стъклената чиния.
— Какво е това? — Денислав се намръщи.
— Ключове от вашия апартамент. Щом съм вече само любяща баба, а не безплатна бавачка, графикът ми се променя.
Недка почервеня на петна.
— Как да го разбирам, Гинке Петрова?
— Много просто. От утре вие водите Тошко и Роси на градина. Болнични си теглите сами. Уикендите децата прекарват с вас.
— Аз работя! — сряза снахата.
— И аз работих. Четиридесет години в завода. Сега си почивам.
Гинка отиде до входната врата и я отвори.
— Изпихте ли чая? Доядохте ли тортата? Изходът е там.
Денислав стана пръв. Лицето му беше червено. Грабна якето от закачалката.
— Ще съжаляваш, мамо. Ще ми се обадиш, като ти стане самотно.
Гинка не отговори. Тя затвори вратата и завъртя ключа.
В понеделник Гинка се събуди в осем. В кухнята беше тихо. Никой не искаше да включи анимациите. Никой не разливаше компот върху чистата покривка.
Тя си направи истинско кафе и извади красива чаша.
В осем и петнадесет на вратата се позвъни. Дълго. Нагло. Без спиране.
Гинка отиде до вратата и погледна през шпионката. На площадката стоеше Недка. Стискаше телефон със зъби. В едната си ръка държеше жълт плик от супермаркета, а с другата държеше четиригодишната Росица за качулката. До нея преместваше тежестта от крак на крак шестгодишният Тошко.
— Отваряйте! — извика Недка към затворената врата и дръпна дръжката.
Гинка натисна бутона на интеркома.
— Спя, Недке.
— Гинке, не правете глупости! В девет съм на работа! В градината има карантина, няма да ги водя там.
Децата захленчиха. Росица започна да търка очи с мръсната си ръкавица.
— Аз съм на пенсия. Имам си режим.
Недка ритна вратата с ботуш.
— Ще ги оставя тук! На стелката! После сами си обяснявайте с отдела за закрила на детето!
Гинка допря чело до студения метал на вратата.
— Остави ги. Съседката баба Цвета е вкъщи. Тя веднага звъни в полицията. Ще кажа, че една майка е изхвърлила децата в коридора и е избягала.
Зад вратата настъпи тишина. Чуваше се само тежкото дишане на снахата.
— Вие сте луда. Стара вещица — процеди Недка.
Стъпките затихнаха. Асансьорът изтрака с врати и тръгна.
Гинка отиде в кухнята. Кафето беше изстинало. Изля го в мивката и си наля ново. Ръцете ѝ леко трепереха, но отвътре беше спокойна.
По обяд Денислав се обади. Гинка не вдигна веднага. Изчака да звънне трети път.
— Ало.
— Мамо, ти напълно ли си се побъркала? — Денислав крещеше в слушалката. На заден фон бръмчаха коли. — Вляпаха забележка на Недка! Тя закъсня два часа, защото закара децата при тъща ми на другия край на града!
— И как е Златка? — с равен тон попита Гинка. — Обрадва ли се на внуците?
— Не ме дразни. Защо устрои този цирк?
— Дениславе, предупреждавах те. Услугите ми струват пари. Вие отказахте да плащате.
— Какви пари бе! Това е твоя кръв!
Гинка взе салфетката със сметките от масата.
— Кръв? Добре. Преди три месеца ти взе от мене пет хиляди лева назаем. За ремонт на скоростна кутия. Върна ми ги?
Денислав се задави.
— Ще ги върна. Забавят ми заплатата и ще ги върна.
— Няма да ги върнеш. А аз изтеглих кредит за тази сума. И плащам лихви от пенсията си. Деветстотин лева, Дениславе. Минус двеста за сметки. Минус сто и петдесет за кредита за твоята кола. Колко остава?
— Но ти нося храна!
— Веднъж месечно. Два плика леща и едно пиле. За осемдесет лева. А децата изяждаха при мене за стотина лева седмично.
— Мамо, все си броиш! — изви Денислав.
— Научих се, когато синът ми брои пенсията.
Гинка затвори и изключи звука на телефона.
Вечерта в банковото приложение изтрака известие. Превод от Денислав. Двеста лева. Съобщение: „На ти. Да се задавиш.“
Гинка върна парите. Не написа нищо.
Минаха две седмици. Живееха като чужди. Обаждания нямаше. Гинка се разхождаше в парка, четеше книги, даде старото си палто на химическо.
В петък вечерта си печеше ябълков пай. Просто за себе си. Мирисът на канела изпълни тясната кухня.
На вратата се позвъни.
Гинка отвори. На прага стоеше Денислав Владимиров. Измачкан вид. Бягащи очи. До него стоеше Тошко със замърсено синьо яке.
— Мамо, спасявай.
Денислав бутна сина си в коридора.
— Какво се е случило?
— Недка е в болница. Съмнение за апендицит. Сега отивам да хващам хирурзи. Роси е при тъща ми, а Тошко няма къде. Остави го до утре. Моля те.
Гинка погледна внука. Той стоеше с наведена глава и държеше таблет.
— Добре. Влизай, Тошко. Събличай се.
Денислав издиша така, сякаш свали чувал картофи.
— Благодаря, мамо. Ще се обадя сутринта.
Вратата се затвори по-бързо, отколкото Гинка успя да попита номера на болницата.
Тошко свали якето си и го хвърли на пода.
— Вдигни го и го закачи на закачалката — спокойно каза Гинка.
Момчето я погледна изпод вежди. Вдигна якето.
— Гладен ли си?
— Не. Ядохме в Макдоналдс.
Седнаха на кухнята. Гинка режеше пая.
— Как е мама? — попита Гинка. — Много ли я болеше коремът?
Тошко ядеше пая.
— На мама не я боли коремът.
Гинка замръзна. Ножът спря на милиметър от чинията.
— А защо татко каза, че е в болница?
— Не знам. Мама си меряше бански. Те с татко отидоха в спа хотел. Рожденият ден на леля Венета.
Вътре в нея нещо се затвори с глуха, тежка ключалка.
Тя остави ножа. Избърса ръце. Взе телефона и отвори профила на Венета, по-малката сестра на Недка. Първата история се зареди с весела музика.
Дървен кей. Басейн с гореща вода. Недка в нов зелен бански чука чаша с шампанско. Надпис: „Момичетата са си момичета! Мъжете платиха уикенда!“ Публикувано преди четиридесет минути.
Извънградски клуб „Борова гора“. На двайсет километра от града.
В телефона избълбука съобщение. От Денислав.
„Мамо, фалшива тревога. Няма апендицит. Но лекарите казаха да полежи. Ще останем до неделя при майка ѝ. Нека Тошко остане при теб два дни. Целувам.“
Гинка дълго гледа екрана. Сетне погледна Тошко. Той размазваше ябълковия пълнеж по масата.
— Тошко, обличай се.
Момчето вдигна глава.
— Къде? Току-що дойдохме.
— Отиваме при мама. Да честитим на леля Венета.
Таксито струваше петдесет лева. В купето миришеше на евтин ароматизатор и на мокър сняг. Тошко заспа на задната седалка. Гинка гледаше през прозореца. Отвън се нижеха голи черни дървета.
Никаква ярост нямаше. Имаше студена пресметливост.
Колата спря пред кованите порти на клуб „Борова гора“. Гинка плати. Слезе на мразовития въздух и изведе сънения Тошко. Момчето се прозяваше и търкаше очи. Якето беше закопчано криво, шапката — килната.
На рецепцията стоеше висока девойка в строга униформа.
— Добър вечер. Може ли да ми кажете къде е банкетът на Венета Савова?
Девойката дежурно се усмихна.
— Зала „Перла“, по коридора вдясно. Да ви заведа ли?
— Ще се оправим сами.
Гинка стискаше здраво Тошко за ръка. Вървяха по коридора с мек килим. Играеше приглушена музика. Миришеше на скъпи парфюми и на печено месо.
Тя бутна тежката дъбова врата на зала „Перла“. Вътре имаше около двайсет души. Дългата маса беше отрупана с мезета. Светлината беше приглушена. Някакъв пълен мъж вдигаше тост.
Недка седеше до рожденичката. С вечерна рокля с голи рамене, с красиво прибрана коса. Денислав седеше срещу нея. Смееше се, облегнат на облегалката на стола. В ръката си държеше чаша уиски.
Гинка пристъпи в залата. Стъпките по паркета отекнаха. Тошко се спъна в крака на стол и скимна. Няколко души се обърнаха. Тостът замря.
Денислав обърна глава. Усмивката му изчезна толкова бързо, сякаш я бяха изтрили с парцал. Лицето му побеля.
— Мамо? — издиша той. Чашата изтрака в ръба на чинията.
Недка се наведе напред. Очите ѝ станаха кръгли като чинийки.
Гинка отиде право до масата им. Не крещеше. Не псуваше. Говореше спокойно, но така, че цялата зала да чуе.
— Дениславе. Забравили сте си багажа.
Гинка побутна Тошко напред. Той изтича при майка си и зарови нос в копринената ѝ рокля, оставяйки влажна следа от мръсния си ръкав.
— Мамо, гладен съм! — захленчи Тошко.
Недка стисна челюсти така, че скулите ѝ изпъкнаха.
— Гинке Петрова, какво правите? — просъска снахата. — Опозорявате ни пред приятели! Махайте се веднага и си го вземете!
Венета, рожденичката, се надигна.
— Дени, какъв е този цирк? Казахте, че сте наредили децата.
Денислав скочи и сграбчи Гинка за лакътя. Пръстите му се забиха болезнено.
— Ти защо дойде? Аз те молих!
Гинка бавно сведе поглед към ръката му. После го погледна в очите, както се гледа препятствие. Като празно място.
— Махни си ръката, Дени.
Той отдръпна пръсти.
— Излъгахте ме — звънко каза Гинка, така че и гостите да чуят. — За апендицита. За болницата. Оставихте детето като багаж на гардероб и отидохте да пиете.
— Изморени сме! Имаме право на почивка! — извика Недка.
— Имате. Но за своя сметка. С децата ще си почивате заедно. Аз съм на пенсия. Работният ми ден приключи.
Гинка се обърна.
— Бабо! — изкрещя Тошко.
Тя не се обърна. Тръгна към вратата, гледайки право напред.
В гърба ѝ удари викът на сина ѝ:
— Ти вече не си ми майка! Забрави номера ни!
Вратата се затвори и я отряза от шума на залата.
В коридора беше тихо. Гинка оправи яката на палтото си и извика такси за обратно. Вътре в нея имаше странна празнота, от която ѝ се дишаше някак много леко.
В неделя следобед ключът трудно се завъртя в ключалката на апартамента на Гинка. Вратата се разтресе от удар. После звънец. Дълъг. Бесен.
Гинка си правеше чай в любимата чаша с котки. Не бързаше. Свали чайника от котлона. Избърса масата с гъба. Отиде до вратата, но не отвори.
— Кой е? — високо попита Гинка.
— Отваряй! — гласът на Денислав се пресекваше. — Смени ли ключалките?!
— Смених. Сутринта идва ключар. Взе сто лева. От пенсията ми.
Денислав удари с юмрук по вратата.
— Мамо, ти в ума си ли си?! Недка не ми говори от два дни! Венета ни изгони от празника! Шефът ми беше там, всичко видя!
— Твои проблеми, Дениславе.
— Изнеси ми нещата! — изкрещя синът от площадката. — Инструментите, въдиците, зимните кънки. Всичко, което стоеше на балкона.
— Ще ги изнеса. В петък. Ще ги прибера в кашони и ще ги оставя до сметопровода.
— Ти си луда! Изложи родния си внук на присмех! Съсипа психиката на детето!
— Психиката му я съсипват родителите, на които им пречи да пият шампанско в спа хотела.
Зад вратата тежко настъпи тишина. После Денислав процеди през зъби:
— Ще умреш сама. Никой няма да ти донесе чаша вода.
Гинка се усмихна на отражението си в шпионката. Усмивката излезе твърда.
— Ще си купя охладител за вода. С доставка до вкъщи. Сбогом, Дениславе Владимиров.
Тя се отдалечи от вратата. Стъпките по стълбището затихнаха. В кухнята миришеше на свеж чай и на покой. В апартамента нямаше нито чужди мръсни обувки, нито счупени играчки, нито крещящи роднини. За първи път от много години тя принадлежеше само на себе си.
Гинка седна на масата и отпи глътка горещ чай.
А вие как бихте постъпили на мястото на Гинка: да оставите детето у вас, преглъщайки лъжата, или да го закарате право на купона при родителите?
