Оригами жерав на улицата ме доведе до истината за изчезването на баща ми
Животът ми беше обичаен и без особено значение, докато… един хартиен жерав на мокрия тротоар не ме върна двадесет и пет години назад. Той беше абсолютно същия като тези, които баща ми сгъваше, преди да изчезне.
Бях писател без истории.
Вярно, не съвсем. Всеки четвъртък изпращах материали за списанието. Заглавия като „Какво разкрива любимата ти форма на паста за душевното ти състояние“. Бяха дребни неща. Леки за четене, лесни за смях.
Но Елена, моята редакторка, искаше повече.
„Нещо истинско този път, Каро. С душа. С сърце“, каза тя по време на нашия Zoom разговор, нахмурена зад изкривени очила и пиеща чай от чаша с надпис „Думите имат значение“.
„Разбира се. Може би ще сложа и щастлив край, и малко сълзи за алгоритъма.“
Тя дори не мигна. Просто ме погледна остро. И после: клик. Разговорът свърши.
„Супер, чудесен разговор“, проумях си.
Затворих лаптопа и се облегнах на стола. Апартаментът ми миришеше на канела и прашни книги. Беше тихо. Онзи вид тишина, която бръмчи в ушите и те кара да мислиш твърде много.
Ники, гаджето ми, винаги казваше, че му харесва колко съм „непретенциозна“. Да, разбира се. Това, което не знаеше, беше, че „непретенциозна“ просто означаваше уморена.
Ники работеше в местното полицейско управление, което по някакъв начин правеше всичко още по-иронично. Прибираше се с разкази за изчезнали хора, странни взлом
