В малкото градче на юг от Стара Планина, където старите панелки пазят топлината на спомените, моят четиридесети рожден ден, който трябваше да бъде особен, се превърна в горчиво разочарование. Аз, Радка, посветих живота си на съпруга и синовете си, но тяхната равнодушност в този ден счупи сърцето ми, а неочакваното събитие вечерта беше удар, от който още не мога да се съвзема.
Моят юбилей — четиридесет години — си го представях като празник, изпълнен с любов и внимание. Не очаквах скъпи подаръци, но мечтаех съпругът ми, Георги, и нашите синове, 16-годишният Борислав и 14-годишният Стоян, да ме обградят с грижа. Цялата година се подготвях: свалих килограми, обнових гардероба си, дори записах курсове по рисуване, за да почувствам живота. Исках този ден да бъде особен за нашето семейство, символ на нов етап в живота ми.
Но сутринта започна с мълчание. Георги отиде на работа, пробърмотейки: „Ще се видим вечерта.“ Синовете, както обикновено, се заровиха в телефоните си, без да кажат и дума за рождения ми ден. Опитах се да си лъжа: може би подготвят изненада? Цял ден върших домашните работи, направих торта, сложих масата, надявайки се, че вечерта ще се съберем заедно. Но в дълбините на душата растеше тревога. Неужели забравиха? Моите мъже, за които жертвах всичко, не биха могли да постъпят така.
До обяд не издържах и намекнах на Борислав: „Днес е особен ден, нали?“ Той разсеяно кимна и се затвори в стаята си. Стоян дори не реагира. Георги се обади по телефона, но говореше само за работа, нито душа за юбилея. Сърцето ме щипеше от обида, но се държах за надеждата: вечерта ще си спомнят, ще ме прегърнат, ще ми кажат колко ме обичат. Украсих всекидневната с балони, облякох новата си рокля, чаках ги с трепет.
Когато Георги се върна, го посрещнах с усмивка. Той погледна масата и попита: „Какво, гости ли очакваме?“ Замръзнах. „Гошо, днес е рождения ми ден… Четиридесет години“, — казах, сдържайки сълзите. Той плясна се по челото: „Ох, Раде, извинявай, забравих с работата!“ Неговите извинения звучаха празно. Синовете, чувайки разговора, неловко пробормотаха: „Честит рожден ден, мамо“, но веднага се върнаха към телефоните си. Нито цветя, нито подаръци, нито топли думи. Семейството ми ме беше забравило.
Седях на масата, гледайки как тортата изстива, и усещах как всичко вътре се руши. Дадох им най-добрите си години, отказвах се от своите мечти, за да са щастливи, а в рождения ми ден дори не си спомниха за мен. Сълзите бликаха, но не исках да видят болката ми. Отидох в спалнята, затворих вратата и пуснах чувствата си на свобода. Защо съм толкова сама в собствения си дом?
Но вечерта донесе още по-тежък удар. Позвъняха на вратата. Мислех, че е някоя приятелка или съседка, но на прага стоеше непозната жена. „Радка? — попита тя. — Аз съм Весела, колежка на Георги. Той забрави документи, помоли ме да ги доведа.“ Подаде ми папка, но погледът й беше изпълнен със съжаление. Поканих я вътре, а тя, колебливо, добави: „Честит рожден ден, между другото. Георги спомена, че е юбилей, но каза, че няма да празнувате…“
Усетих как земята се отмести под краката ми. Георги не просто забрави — той умишлено реши, че рожденият ми ден не е важен. Обсъждаше го с колегите, но не намери нужда да ми каже дори дума. Весела си тръгна, а аз останах с тази истина, която изгаряше по-силно от всяка равнодушност. Съпругът ми не само забрави, той ме отхвърли като ненужен предмет.
Върнах се във всекидневната, където Георги гледаше телевизия, а синовете играеха на конзола. „Защо каза на колегите, че няма да празнуваме?“ — попитах, треперейки от гняв. Той сви рамене: „Раде, беше ми забързано. Защо драматизираш?“ Думите му ме сломиха. Викнах: „Това е моят юбилей! Очаквах да бъдем заедно, а вие дори не ме забелязахте!“ Синовете свалиха очи, но мълчаха. Георги пробормота: „Добре, утре ще отбележим“, и продължи да гледа телевизия.
Отидох в спалнята и плаках до сутринта. Моето семейство, за което живеех, ми показа колко малко значи за тях. Съседката, научила се за случилото, се опита да ме утеши: „Раде, направи си празника сама, заслужаваш го.“ Но думите й не заглушиха болката. Чувствах се като невидимка в собствения си дом. Моят четиридесети рожден ден, който трябваше да бъде ново начало, се превърна в деня, в който разбрах: съм сама.
Сега не знам как да продължа. Да простя ли тяхната равнодушност? Да се преструвам, че нищо не се е случило? Или да събера сили и да започна да ценя себе си, дори и семейството ми да не го прави? Душата ми се раздира от обида и самота. Мечтаех за любов и топлина, а получих студенина и празнота. Този рожден ден не беше празник, а урок: дори най-близките могат да се обърнат с гръб, и аз трябва да се науча да бъда силна — заради себе си.
