— Сега имаме две нови деца. Намерих ги в гората под стар дъб. Ще ги отглеждаме като свои, — гласът на Николай звучеше странно приглушено, като че ли идваше отвъд вода.
Мария замръзна до печката. От тенджерата се извиваше пара, замайвайки стъклото. През запотените прозорци тя видя фигурата на мъжа с две завивки в ръце.
— Какво каза? — постави бавно чашата на масата. — Какви деца?
Вратата се отвори внезапно. Николай влезе в кухнята, опушен, с яка, осеяна от иглички от смъч. В ръцете му бяха две момченца, увити в стар вълнен ъгъл. Едното стискаше износена плюшена зайче, другото спеше.
— Стоеха просто под дъба, сякаш чакаха някого, — прошепна Николай, отпускайки се на стол. — Наоколо — никой. Само следи от възрастни, водещи към блатото.
Мария се приближи. Едно от момчетата отвори очи — тъмни, ясни. Челото му гореще, но погледът беше съзнателен.
— Какво направи, Кольо? — прошепна тя.
От спалнята се чу шумолене. Шестгодишната им дъщеря, Ралица, излезе в коридора, протривайки очи. — Мамо, кои са тези?
— Това са… — Мария се заколеба.
— Това са Борислав и Станимир, — каза твърдо Николай. — Отсега ще живеят с нас.
Ралица се приближи, протегна предпазливо врат. — Мога ли да ги прегърна?
Мария кимна. Думите ѝ останаха в гърлото.
Дни се превърнаха в безкрайна редица от грижи. Момчетата се оказаха по-малки от Ралица — по три-четири години. Страхуваха се от силни звуци, не ядяха месо, Станимир се криеше зад печката, а Борислав плачеше в съня си.
— Трябва да съобщим в социалните служби, — каза медицинската сестра Пенка, дошла да прегледа децата. — Може би някой ги търси.
— Никой не ги търси, — отвърна рязко Николай. — Следите водеха към блато. Това е всичко, което трябва да знаем.
— Хората говорят, Кольо. Защо ти трябват още усти? Вече имаш… — Погледът ѝ се спря в Мария.
— Стига, — гласът на Мария беше като нож. — Какво вече имам?
— Не сте на морето, — промърмори Пенка и се обърна.
През нощите Мария стоеше до прозореца. В тъмнината се люлееха върховете на боровете. В детската спеха трима: Ралица прегръщаше момчетата, сякаш ги пазеше.
— Не спиш? — Николай прегърна жена си отзад.
— Спомням си.
Той разбра какво има предвид. Чети години по-рано, след като се преместиха в този къща на ръба на гората, загубиха дете. Бързо, почти незабелязано. След това нямаха повече деца.
— Ако можеше да ги вземеш, — Мария се обърна към него, — значи не мога да ги пусна.
Той не отговори. Гледаше към гората, където под дъба започна новата им история.
След седмица момчетата спряха да се крият. Борислав научи Ралица да прави пясъчни кълчета. Станимир галише кучето на съседа.
— Точно като твои, — кикнеше съседката. — Особено това с ямичката на брадичката. Твоето копие.
Николай мълчеше. Но вечерта седна до децата и започна да им разказва приказка. Гласът му беше тих, като горски ручей.
Къщата стана по-шумна, по-натоварена, но и по-жива.
Минаха шест години. Есените отново боядисваха гората. Див хмел уви кьоравите ѝ стени, а край банята поникна шипка.
— Пак ме дразнят, — хвърли раницата Борислав. — Казват, че не сме истински.
— Даде ли му? — обърна се Ралица.
— Стани му даде. После седеше под дървото до вечерта.
Николай влезе, стърша дъжда от якето. — Пак се бихте?
— Свалих Сашо Вълкова, — кимна Борислав. — Каза, че нямаме фамилия.
Николай не продума. Всеки сутрин караше децата през гората до училището. През зимата бутаха колата от снега, през пролетта се муш— Семейството не се измерва с кръв, а с любов, която издържа на всички бури, — прошепна Николай, гледайки как децата играят под дъба.