Събирай си нещата, срещнах първата си любов каза с твърд глас Петър. А след час стоеше сам на прага с един сак.
Петър се върна от срещата на випуска в неделя вечерта. Яна тъкмо приключваше с миенето на съдовете.
Мъжът ѝ изглеждаше необичайно. Увлечен, премрежен Сякаш някой му беше съобщил, че печели джакпот от Националната лотария, или най-малкото е получил повишение. Яна го стрелна с поглед, докато попи ръцете си в кърпата, и си помисли: Ех, явно са си изкарали добре.
Петър не каза нищо. Преоблече се, легна си.
На сутринта седеше на кухненската маса със сериозен, почти тържествен поглед. Сгънати ръце пред себе си, напрегнато мълчание истински филм. Яна му сложи кафе, отвори хладилника да прегледа какво е останало от кюфтетата. Точно тогава той проговори.
Яна. Трябва да поговорим.
Ето го, пресече я лошо предчувствие. Това е началото на всичко лошо, което може да последва.
Вчера срещнах Мария. Помниш ли разказвал съм ти. Първата ми любов.
Яна помнеше. Мария изникваше в разговорите им средно на пет години, главно когато Петър бе понапит и носталгичен. Колко млади бяхме стандартната история.
Поговорихме си. Дълго. И, Яна Събирай си багажа.
Яна се обърна. Кюфтетата така и си останаха на рафта.
Какво?
Решихме да сме заедно. Аз и Мария, разбираш ли?
Яна го гледа известно време.
Жилището все пак е мое добави Петър, предпазливо, с тон ами така е. Най-добре си намери нещо друго.
Тя прибра кюфтетата обратно в хладилника, грижливо затвори вратата, така че магнитчето от Несебър да не падне.
Вече всичко си решил? попита тихо.
Да, кимна той.
Тя се обърна и излезе от кухнята.
Яна седна на ръба на леглото, взряна в стената. Висеше календар с котета, купен миналия януари от Женския пазар просто първото нещо, което им попадна, а струваше само 2 лева. Януари и февруари бяха отминали, но котетата си седяха на стената едно рижаво ги гледаше с философско съчувствие.
Ето така било, помисли си Яна.
Двадесет години живя с човек, който сега я чакаше да стяга багажа си. Двадесет години са много.
Първата им квартира в ж.к. Лагера, където чешмата течеше, а по нощите от съседния апартамент ехтеше кавгаджията Пешо.
Фалитът, когато Петър три месеца беше сив, а Яна се преструваше, че не забелязва как той пие на балкона вечер.
Болницата, където го закара посред нощ с апандисит, и докторът каза: Още един час и щеше да е късно. Абитуриентският бал на нейните ученици, когато беше преподавателка по български, а Петър дойде с букет и стоя смутен и горд на вратата. Всичко това си беше и се оказа, че не значи нищо.
Яна стана, обиколи стаята, спря пред гардероба.
На най-горния рафт, в ъгъла, държеше документите.
Петър още седеше на масата, вторачен в телефона вероятно си пишеше с Мария, понеже от време на време ъгълчетата на устата му потрепваха в смутена, но триумфална усмивка. Типично за хора, които очакват аплодисменти, след като са предприели Голямата стъпка.
Яна сложи папката на масата.
Събираш ли документите? попита подозрително Петър.
Не. Искам да ти покажа нещо.
Отвори я.
Яна, не е сега моментът
Млъкни малко, моля.
Яна намери нужния лист, остави го пред него.
Какво е това? неуверено попита Петър.
Брачен договор. Преди петнадесет години когато стартира първия си бизнес с търговия на строителни материали, адвокатът им бе препоръчал да подпишат. Петър тогава махна с ръка: Яна, само формалности, нали сме семейство. Яна сама отиде при нотариус, разписа го, върна копието вкъщи.
Петър тогава каза добре и зарови документа на дъното на чекмеджето, откъдето Яна го премести при останалите книжа в гардероба.
Не беше хитрец. Беше просто подреден човек.
За бизнеса да, първото начинание строителни материали, големи обороти, големи мечти издържа точно четиринадесет месеца и се разпадна като къща от карти.
Дълговете не бяха малко. Яна веднъж предложи да продадат апартамента и да разчистят всичко. Петър отказа: Ще се оправя. Наистина, не за три месеца, а за шест години, плащаше бавно част по част. Яна работеше на две места и не се оплакваше.
Петър разгърна договора, зачете се.
Яна наля изстиналото кафе, отпива.
Я, чакай гласът на Петър вече бе по-мек и неуверен. Тук пише
Да, потвърди тя.
Че апартаментът е твой след развод
Точно така.
Ама как
Петър погледна документа пак, после го отпусна на масата.
Тя изчака. Да чете, да осмисля петнадесет години по-късно.
А заемите? попита той.
Те са твои. Четвърта точка. Всичко е описано.
Петър замълча. На дисплея му примигваше съобщение сигурно Мария питаше как върви всичко. Не ѝ отговори.
Яна, наруши тишината той.
Да.
Умишлено ли Запази го?
Замисли се, отговори съвсем честно:
Не. Просто не хвърлям документи.
Това бе истината. Яна пазеше всичко касови бележки, гаранции, инструкции от перални, които вече не работят, изследвания от поликлиниката от изпрати век. Подреденост, нищо повече.
Петър пак изучава договора, после втренчи поглед към прозореца.
Яна се изправи, прибра папката, остави чашата в мивката, обърна се:
Петре. Един от нас наистина трябва да си намери друго място права си, каза спокойно тя. Точно така е.
И се прибра в спалнята.
Петър остана в кухнята поне двадесет минути.
А може би и трийсет. Яна не следеше времето. Подреждаше книги, които събираха прах до леглото. Премести саксията с мушкато от прозореца върху рафта. Избърса прахта по шкафа. Когато ръцете се занимават, умът замлъква.
Петър се появи на прага.
Яна.
Тя се обърна. Държеше договора като последна надежда.
Яна, почакай де Да поговорим като хората.
Да, отговори тя без капка чувство. Просто да.
Този договор тогава времената бяха други! Не сме мислили, че
Че?
Петър млъкна. Не намери и дума да довърши изречението че няма да стигнат дотук, че договорът няма значение, че
Нотариус го е заверил. Всичко е по закон. Проверих.
Кога?
Преди пет години. Случайно, за наследство питах, попитах и за това. Всичко било наред.
Петър я гледаше с изражение, сякаш за първи път оцени ситуацията трезво.
Яна ти подготвила ли си се?
Малко се замисли.
Не. Просто съм такава събирам всичко.
Петър се върна към кухнята; тя го чу как се мотае, мълчи, после вади неща.
Тя го погледна през вратата.
Какво правиш?
Мисля.
За какво?
Не отговори.
Яна слага вода за чай.
Петре, мислеше ли къде ще отидеш?
Поглед към нея, мълчание.
Разбрах, заключи тя.
Петър вероятно си беше представял съвсем друг сценарий: той съобщава важната новина, Яна изпада в истерия, плаче, излиза а той остава във вкъщи, идва Мария, всичко е подредено и ясно.
Че ще се окаже, че стар документ може да обърне всичко не му е минавало през ума.
Водата завря, Яна запари чай.
Аз няма да се изнасям каза тя спокойно. Това е моят апартамент, тук ще живея.
Петър се умълча.
А аз къде
При Мария напомни тя. Нали заедно сте решили.
За Мария не изпитваше злоба или интерес тя беше просто човек от друг филм, от измислен свят на носталгия, построен на една чашка шампанско. В нейната история Яна беше излишна.
Нищо чудно.
Тя млъкна Петър.
Какво?
Май не е съвсем готова Не сме обсъждали конкретно. Тя още не знае
Яна сложи чашата на масата.
Петре?
Какво?
Наистина ли ми казваш събирай си багажа, преди да си се разбрала къде ще отидеш?
Не можа да отговори, но по лицето си личеше, че точно така е.
Някои мъже обичат да взимат важни решения, но с детайлите са зле.
Яна извади стария му кафяв сак и го постави на масата.
Ето, каза тя. Вземи каквото ти трябва.
Яна
Ти реши. Аз приех. Действай.
Петър гледаше сака и нещо в него се пречупи.
Той започна да си събира нещата.
Яна остана в кухнята. Слушаше как шкафовете се отварят, затварят, диша комода, трака металната самобръсначка.
Двадесет години живот, а нещата стигнаха за един командировъчен сак.
След час Петър застана в коридора с багажа. Изглеждаше объркан и изчислил погрешно обхвата на случващото се.
Яна ще ти се обадя, нали?
Добре.
Ще трябва разни документи. Развод.
Звънни, ще ги уточним.
Постоя още малко, надявайки се вероятно на сълзи, молби, скандал на нещо, което да върне предишният ред. Но нищо не последва.
Петър излезе.
След три седмици Яна чу от една бивша колежка леля Снежана, която винаги знаеше всичко че с Мария не вървяло.
Мария живеела при сестра си в Овча купел гарсониера, сестра с мъж и две деца. Не особена романтика. Петър не отишъл там. Наел стая при някаква възрастна жена в Дружба, която не позволявала да се пуши и изисквала гостите да се анонсират предварително.
Мария, като чула за стаята в Дружба и разбрала, че апартамент няма изстинала бързо. Явно мъжът, който изоставя всичко за любовта, изглеждал по-идеален от мъж с един сак и дългове. Първата любов добре изглежда от разстояние; отблизо друго е.
Яна изслуша всичко, наля чай на леля Снежана.
Как си? попита жената със снизходителната загриженост на хора, готови да съчувстват до дълбока старост.
Добре съм, отговори Яна.
Бе истина. За три седмици се беше записала на курс по масаж все го отлагаше. Обади се на Галя, стара приятелка видяха се, говориха четири часа. Купи си карта за басейн. Дребни неща. Но това всъщност е животът.
Понякога вечер, щом в апартамента заглъхваше всичко, Яна се сещаше за Петър. Без злоба. Просто така. Хвана се веднъж на мисълта, че е добре, че той сам отвори тази врата. Тя може би още дълго нямаше да посмее.
На стената все още висеше календарът с котките. Януари, февруари, рижавото с панделка все на мястото си. Яна го погледна и си помисли, че май е време най-сетне да го обърне на следващия месец.
После реши: има време.
