Болничната стая беше потънала в полумрак. Лампичката ледва осветяваше лицето на момичето. Тя беше едва на петнадесет, но съдбата вече бе я изпитала с толкова много, че щеше да съкруши и по-възрастен човек. Силвия остана сираче след ужасна катастрофа, интернат стана домът ѝ, а сега — болницата. Остра болка в сърцето я доведе тук, в градската болница „Св. Анна“. Лекарите прегледаха документите, резултатите от изследванията… и се отдръпнаха.
„Прогнозата е изключително лоша. Операцията е почти невъзможна. Няма да издържи анестезията. Безсмислено е“, каза единият доктор, смахвайки очилата.
„И кой ще подпише съгласието? Няма никой. Няма кой да я чака, няма кой да се грижи“, добави сестрата с тежък въздих.
Силвия чуваше всяка дума. Лежеше под одеялото и се опитваше да не плаче. Вече нямаше сили — всичко вътре се бе превърнало в камък. Просто бе уморена да се бори.
Два дена минаха в напрегнато очакване. Лекарите минаваха покрай стаята ѝ, обсъждаха случая, но не вземаха решение. И една тиха нощ, когато болницата бе потънала в мълчание, вратата скръцна. Влязла стара чистачка. Ръцете ѝ бяха набръчкани, престилката — изтъркана, но очите ѝ лъхаха топлина, която Силвия усети, без да отваря очи.
„Здравей, мое хубаво. Не се страхувай. Аз съм тук. Позволи ми само да постоя до теб, а?“
Силвия бавно отвори очи. Жената седна до нея, извади малка икона и я сложи на нощното шкафче. Започна да шепне молитва. После внимателно избърса потта от челото на момичето с един старичък носна кърпа. Не задаваше въпроси, не говореше излишни неща. Просто бе там.
„Казвам се Ванка Димитрова. А ти?“
„Силвия…“
„Красиво име. И аз имах внучка Силвия…“ Гласът ѝ затрептя за миг. „Но вече я няма. А ти си като моя. Вече не си сама, чу ли?“
На сутринта се случи неочакваното. Ванка Димитрова дойде в отделението с документи, заверени от нотариус. Подписа съгласие за операцията, ставайки временен настойник на Силвия. Лекарите бяха смазани.
„Разбирате ли какво правите?“ попита главният лекар. „Рискът е огромен. Ако нещо се обърка…“
„Разбирам, сине“, отговори Ванка Димитрова твърдо, но кротко. „На мен вече няма какво да ми отнеме. А на нея има шанс. Аз ще бъда нейният шанс. И ако вие, учените хора, не вярвате в чудеса — аз вярвам.“
Операцията продължи шест часа и половина. Всички стоеха в напрежение. А Ванка Димитрова седеше в коридора, втренчила поглед в вратата на операционната. В ръцете си стискаше стара носна кърпа с изшито цвете — същата, която внучката ѝ бе избродила.
Когато хирургът излезе, очите му бяха червени от умора.
„Направихме всичко, което можахме…“, започна той, а Ванка Димитрова избледня. „И… изглежда, ще живее. Успяхме. Тя се бори. А вие, бабо, направихте невъзможното.“
Сълзите бликаха от всички: от сестрите, лекарите, дори от строгия завеждащ отделение. Защото за пръв път отдавна видяха как една проста човешка постъпка може да сгрее душата и да спаси живот.
Силвия оцеля. После я преместиха в рехабилитационен център. Ванка Димитрова я посещаваше всеки ден, носеше ѝ компот, стъргани ябълки и разкази за живота, сякаш отваряйки на момичето очи за света отново. А после я взе напълно под опеката си.
След година Силвия, в хубаво училищно рокче и с медал на гърдите, стоеше на сцената. В залата седеше сивата жена с носната кърпа в ръце, а очите ѝ блестяха от сълзи. Всички аплодираха изправени. Такива истории са редки, но се случват.
Годините минаха. Силвия завърши с отличие Медицинския университет. В деня на дипломирането ѝ връчиха грамота за изключителна душевна сила и помощ към сираците. Вечерта, вкъщи, тя завари маточин чай и седна до Ванка Димитрова, своята спасителка.
„Бабо, тогава не ти казах… Благодаря ти. За всичко.“
Старата жена се усмихна нежно и поглади светлото ѝ коси.
„Аз отидох само да измия пода… А се оказа, че промених съдба. Значи, така трябваше.“
Силвия я прегърна силно.
„Ще работя там, където ме спасиха. В същата болница. Искам да бъда като теб. Да не отказвам, да не обръщам гръб… Да знаят децата, че дори да си сам, някой те чака.“
Ванка Димитрова си отиде през пролетта. ТиСлед години, палатата „Ванка Димитрова“ стана място, където децата намираха не само лечение, но и майчина топлина.