Пред закат потъмняваше, а майка ми още липсваше. Яна завъртя колелетата на инвалидната си количка, достигна до масата, грабна телефона и набра номера на майка си.
„Апаратът е изключен или извън обхват“, прозвучи бездушен автоотговор.
Момиченцето погледна обърнато телефона, спомни си, че са му останали малко пари, и го изключи.
Майка ми беше излязла за пазар, а не се връщаше. Такова нещо никога не се бе случвало – тя никога не отсъстваше дълго, защото дъщеря ми е с увреждане от раждане и не можеше да ходи. Придвижваше се с количка, а освен мене, никой друг роднина нямаше.
Яна вече беше на седем години и не се страхуваше да остане сама вкъщи, но майка ми винаги казваше накъде отива и кога ще се върне. Не можеше да проумее какво се е случило:
„Днес отиде в далечния магазин за хранителни стоки, там е по-евтино. Често ходехме там с мама. Макар и далечен, той беше съвсем близо – за един час стигаш дотам и обратно”, погледна часовника си. „Изминаха вече четири часа. Гладна съм.“
Насочи количката си към кухнята. Загре чайника, извади кюфте от хладилника. Изяде го, пийна си чай.
Майка ми все още липсваше. Не издържа, грабна телефон отново и набра номера:
„Апаратът е изключен или извън обхват“, прозвучи отново безжизненият глас.
Премести се на леглото си, скривайки телефона под възглавницата. Светлината също не изключи – без майка си беше толкова страшно.
Лежа дълго, но накрая заспах.
***
Събудих се, когато слънцето надникна през прозореца. Леглото на майка ми беше прибрано.
– Мама! – извиках към преддверието.
В отговор – тишина. Взех телефона, набрах номера. Отвърна същият бездушен метален глас.
Страх ме обзе, очите ми се изпълниха със сълзи.
***
Костадин се прибираше от сладкарницата. Там всяка сутрин продаваха пресни кифлички. За него и майка му всяка сутрин започваше така: тя приготвяше закуска, а синът отиваше за мъфини.
Костадин бе вече на трийсет, но още не бе женен. Момичетата и жените просто не му обръщаха внимание: не беше красив, слаб, често боледуващ. Болестите го преследваха от раждането му. Нужно бе скъпо лечение, но майка му го отглеждаше сама. Последният диагноза му поставиха, когато вече беше възрастен – казаха му, че не може да има деца. Костадин вече беше примирил се с мисълта, че никога няма да се ожени.
В тревата блесна разтрошен стар телефон. Телефоните и компютрите бяха негова страст и работа. Беше програмист и блогър. Разбира се, притежаваше най-модерни телефони, но от чисто професионално любопитство вдигна намерения. Телефонът беше смачкан, сякаш преминала кола го бе отхвърлила настрани.
„Може би нещо се е случило?“ – мина мисълта. Сложи счупения апарат в джоба си. „Разгледам го вкъщи.“
***
След закуска извади сим картата от намерения телефон и я вмъкна в един от своите. Номерата в нея бяха главно на болници, пенсионни фондове и други институции, но първият беше записан като „Дъщеричка“.
Помисли малко и набра този номер:
– Мама! – прозвучи радостен детски глас.
– Аз не съм мама ти, – объркано изрече Костадин.
– А къде е мама?
– Не знам. Намерих твоя счупен телефон, прехвърлих сим картата и ти се обадих.
– Мама ми изчезна, – започна плач. – Вчера излезе за пазар и не се върна.
– А къде са ти татко, баба?
– Нямам ни татко, ни баба. Имам само мама.
– Как се казваш? – момчето проуме, че, че детето има нужда от помощ.
– Яна.
– Аз съм чичо Костадин. Яна, излез от апартамента и кажи на съседите, че си сама.
– Не мога да изляза, краката ми не могат да ходят. И в съседния апартамент никой не живее.
– Чакай, как така
Слънцето грeеше над София, докато заедно прегазвахме към училищната порта и сърцето ми пълнеше от тиха благодарност за това ново начало на нашия неподправен щастлив живот.
