„Щом навършиш осемнайсет, няма да ти давам повече пари – малко ще имаш за храна, дрехи, стига толкова. След това – сама си, Радослава. Не зная как ще се развие живота ти, но не искам да си като нас с баща ти“ – обяви майка ми, Людмила, с изражение, сякаш ми прави голяма услуга. Стоях като гръмната, не можех да повярвам, че това казва моята майка. Това значи ли, че след рождения ми ден ще съм чужда за тях? И какво значи „като тях“? Винаги съм искала да бъда различна от тях, но тези думи ме нараниха толкова дълбоко, че още не мога да ги преглътна.
На шаснайсет съм и винаги съм знаела, че връзката ни с родителите ми не е идеална. Майка ми и баща ми, Стефан, живеят своя живот, аз – своя. Не са лоши хора, но… как да го кажа? Не са най-отговорните. Баща ми понякога работи, понякога седи вкъщи, губейки се в гаража с приятели. Майка ми вечно е заета – или на пазара продава, или с комшийките си клюкарства. От малка съм свикнала да се справям сама: готвя, чистя, уча с отлични оценки, за да вляза в университета. Но никога не си представях, че ще ми кажат така открито: след осемнайсет за тях няма да съществувам.
Всичко започна миналата седмица, когато поисках пари за нови маратонки. Старите бяха съвсем износени, а в училище имаше състезание по бягане – не исках да изглеждам зле. Тя ме погледна като на просяк и каза: „Радо, вече си голяна, можеш сама да си изкарваш. Аз и така ти давам за храна.“ Дава ми? Двеста лева на седмица, които стигат едва за градския и хляб в столовата! Опитах се да обясня, че маратонките не са лукса, но тя ме прекъсна: „До осемнайсет ще ти помагаме, след това – оправяй се както можеш. Ние с баща ти не сме ти банка.“ Задъхвах се от мъка. Не банка? А какво са тогава? Родителите не трябва ли да те подкрепят, вместо да слагат срок на грижата си?
Отидох в стаята си и плаках до късно. Не заради маратонките, а заради този лед в думите й. Винаги съм се старала да не бъда тежест. Никога не съм искала нещо излишно, не ревах, не настоявах за маркови дрехи като съученичките ми. Мечтаех да вляза в университет, да намеря работа, да стана независима. Но мислех, че имам семейство, което ще бъде до мен, дори ако сгреша. А сега как? Майка ми каза ясно: след осемнайсет съм сама. А това „не бъди като нас“ – какво трябваше да означава? Че ще стана безотговорна като тях? Или че трябва да забравя за семейството, както те са забравили?
Опитах се да говоря с баща ми, надявайки се, че ще ме подкрепи. Но той само сви рамене: „Радо, майка ти е права. Храним те, обличаме те, а животът след това – твой е.“ Моят живот? А тяхното място в него? Къде е подкрепата им, когато преписвам цяла нощ за изпити? Къде е гордостта им, когато нося грамоти? Дори не ме питат как съм, а сега и този ултиматум. Чувствам се като изтрита от списъка още сега.
Разказах на най-добрата ми приятелка. Тя ме изслуша и каза: „Ради, те просто се страхуват, че ще си на гърба им. Докажи, че си по-добра.“ По-добра? Аз и така се старая! Уча, давам частни уроци, спестявам за лаптоп. Но съм на шестнайсет – не мога за един ден да порастна и да реша всички проблеми. И не искам да доказвам нещо на хора, които ме виждат като тежест. Искам те да са до мен, за да мога при тях, ако ме е страх или ми е трудно. А вместо това слагат срок на любовта си.
Сега мисля какво да правя. Част от мен иска да напусна сега – да наема стая, да намеря работа, да им покажа, че ще се справя. Но знам, че това е невъзможно. Имам училище, изпити – не мога всичко да изоставя. Другата част иска да говорДокато тихите сълзи ми пълнят гърдите, решавам, че ще им покажа всичко, на което съм способна, и че истинската семейна любов ще намеря не в кръвта, а в сърцата на хората, които ще ме обикнат без условия.
