Решихме да посетим родителите ми почти половин година след сватбата. Знаех, че ще бъде изпитание, но дори не си представях колко болезнено ще е. Щом минахме прага, майка ми ни посрещна със студен поглед и думи, които замразиха кръвта ми: “Тук се работи, а не се гуляе.” В гласа ѝ се носеше заплаха, сякаш не бяхме дошли в родния дом, а в някакъв трудов лагер.
Моята Росица, с нежните си ръце и градската изтънченост, изведнъж изглеждаше крехка като цвете в тревата. Видях как стисна силно ръката ми, когато майка ми ѝ нареди да почисти рибата. “Иване, тя е твоя жена, а не слугиня!” исках да изкрещя, но мълчах. Мълчах, защото знаех, че всяка моя дума ще разпали още повече ярост.
Дните в селото се превърнаха в кошмар. Росица работеше до късно, пръстите ѝ трепереха от студ, докато переше чинии с чешмяната вода. Видях как притиска устни, за да не прошепне нещо, когато майка ми отново я обвиняваше в мързел. “Никога няма да си достойна за сина ми!” ехтеше в главата ми като проклятие. А аз стоях настрана, сякаш с невидими вериги прикован към земята, която ме е отгледала.
Вечерите ни бяха пълни със сварения картофи и риба, приготвени от Росица, но майка ми дори не седнеше с нас. Наблюдаваше ни от ъгъла, като сянка, чакайки да сгрешим. А когато най-после легнахме, чух как Росица плачеше във възглавницата. “Съжалявам Съжалявам за всичко” прошепнах, но думите изчезнаха в мрака.
Когато се върнахме в града, реших да кажа на майка ми: “Повече никога да не обиждаш жена ми.” Но тя само се изсмя. “Забрави ли кой те е отгледал? Кой те е хранил, когато плачеше от глад?” Думите ѝ се забиха в сърцето ми като нож.
Когато отидохме в селото отново, бях готов да се бия. Баща ми си беше навредил крака, и трябваше да паса кравите. На Росица ѝ натриха гумените ботуши, докато кръв потече. Дъждът заля полята, превръщайки ги в кал. Тя вървеше след мен, спъвайки се, а аз мълчах, защото знаех: всяка грижа от моя страна ще предизвика нова вълна от подигравки.
И тогава агнешко. Росица не понасяше миризмата му, но майка ми умишлено го готвеше всеки ден. “Яж, ако искаш да си част от семейството!” крещяше тя, когато Росица отблъсна чинията. Взех вилицата, разкъсах парче месо и от
