— Не се замисляй за развод! Това е срам за цялото семейство! — крещеше майка ми по телефона. Всеки път, когато чувах тези думи, сърцето ми се свиваше. Не разбирах за какъв срам става дума. Какъв е срамът — в това, че не искам да бъда нещастна? В това, че не се получи, както си мечтаех в младостта?
Майка ми винаги повтаряше едно и също: „В нашето семейство няма разводи и няма да има! Ако се омъжиш — търпи! Ти си го избрала, сега понасяй!“ Сестра ми кимна съгласно, повтаряйки наизуст: „Всички така живеем. Всички имаме проблеми. Важното е да не опозориш рода!“ А аз вече не можех. Не исках да търпя. Бях уморена.
Да, в едно бяха прави — това беше моят избор. Само мой. Преди пет години се омъжих за Георги — мъж, в когото се влюбих до замайване. Струваше ми се, че той е този, когото търсех. Добър, домашен, с хумора. Бях сигурна, че гледаме в една посока. Но много бързо илюзиите се разпаднаха.
Още след първата година от брака разбрах, че съм сбъркала. Той не беше добър, а детинлив. Не домашен, а мързелив. Не спокоен, а безразличен към всичко освен бирата и футбола. Вечерите — диван, телефона, бутилката. Ден след ден едно и също. Първо се опитвах да го виждам като стабилност, уют. После осъзнах — той просто нямаше интерес към нищо. Нито стремеж.
Държаше ме между четири стени, не ми позволяваше да се виждам с приятелки, да излизам без него. Аз си мислех — ревнува, обича. Сега разбирам — му беше удобно. Винаги вкъщи, под ръка, на разположение. Донеси, подай, изчисти, сготви.
Някога го възприемах като уверен професионалист. После стана ясно — обикновен лежер, който няма желание да се развива. Никога не се опита да подобри уменията си, да се квалифицира. По-лесно беше да мрънка, да обвинява шефа.
Опитах се да променя нещата. Говорих, вдъхновявах, предлагах. После осъзнах — глухо. Не ме чуваше, не искаше, не смяташе за нужно. Кавги, обиди, мълчание. Всичко по кръг. И точно когато реших да се разведа, разбрах, че бременна съм.
За малко се промени — започна нова работа, стана по-внимателен. Повярвах, че всичко може да се оправи. Но бързо всичко се върна по старото. А аз останах затворена вкъщи с бебе и усещане, че се давя.
Приятелките изчезнаха — не исках да раздразням мъжа си, почти не излизах. Остана само майка ми. Но вместо подкрепа — само укор. „Преувеличаваш. Не пие, не бие, работи. Какво ти липсва? Не е чудовище.“ А аз си мислех — трябва ли задължително да те бие? Да има изневяра? Да изостави децата? Не стига ли, че с него умирам като жена, като човек?
Когато за пръв път споменах развода, синът ми беше на година. Тя отвърна: „Това е следродилна депресия. Ще мине. Освен това живееш в неговия апартамент, нямаш работа. Няма да те прибера — живей с мъжа си и не си измисляй.“ И отново — търпи, срам, позор. А това, че живея с човек, който ме прави нещастна — по нейно не е ли срам?
С времето стана още по-зле. Парите не стигаха, а виновна винаги бях аз — „прекалено много харчиш“. Не помагаше нито вкъщи, нито с детето. Укоряваше ме за дреболии, дори когато бях на ръба. Обратих се пак към майка ми, а тя: „Като излезеш от декрет, ще е по-лесно. Всичко ще се нареди.“ Но когато пак споменах развод, тя избухна: „Наред ли си? Разведена с дете! Искаш да отглеждаш самотна майка? Сестра ти живее с мъжа си и търпи! Дори побои!“
Гледах сестра си и не разбирах — кога престанахме да бъдем хора? Кога приехме страданието за норма? Да, при нея е по-зле, но защо аз трябва да меря болката си спрямо нея?
Последните месеци Георги започна да повтаря: „Не ти харесва — махай се.“ Знаеше, че нямам къде да отида. Майка ми отказа. Наем — нямах с какво да го платя. Дето — нямаше кой да го гледа. Усещах, че се наслаждава на властта си. А аз губех себе си.
Но наскоро се обадих на бившата ми шефка. Разговорихме се откровено, и тя ми предложи помощ. Каза, че ще намери начин да ме вземе обратно на работа, дори с малко дете. Оставаше само жилищният въпрос. И ако се получи — ще си тръгна. Най-после.
Вече не ме интересува какво ще каже майка ми. Не ми пука за рода, клюките, осъжданията. Уморих се да се приспособявам. Искам да живея. По-зле няма да е — вече живеех в ада. Сега искам само да бъда щастлива. Дори да започна от нулата. Но — свободна.
Животът ни е прекалено кратък, за да го губим в мъка заради мнението на другите. Истинският срам не е в това да прекратиш нещо токсично, а в това да се предадеш и да позволиш на страха да те срине. Свободата винаги си заслужава борбата.
