Точно преди две седмици, аз и мъжът ми, Костадин, се събудихме в пет и половина сутринта, сякаш някой ни уреди с тока. А причината беше любимата ми майка, Елена Димитрова, която двадесет години работи извън страната, пресякала Румъния и Унгария, но сега, след завръщането си, се превърна в слънцето, което грее директно в очите ни в събота сутрин! Това е време, когато нормалните хора спят, мечтаейки за почивен ден, а ние с Костадин тичаме из къщи, защото майка ми реши, че сутринта е идеалният момент за генерално почистване, чорба и дълги разговори за живота. Обичам я, наистина, но понякога ми се иска да се скрия под одеялото и да се преструвам, че не чувам нейното бодро “Ралица, ставай, денят отива!”
Моята майка е ураган в човешки облик. Две десетилетия тя работи на запад, за да осигури прехраната ни с брат ми. Докато ние растехме, тя чистеше офиси в Букурещ, грижеше се за болни старици в Будапеща, изпряща пари за нашето образование и дрехи. Винаги съм се гордеела с нея, макар да ми липсваше ужасно. Преди година тя се завърна — с куфар пълен с истории, навика да става с петела и енергия, която би стигнала за пет души. Ние с Костадин ѝ предложихме да живее с нас, в нашия дом, за да си почине най-после. Но почивката за Елена Димитрова изглежда приказка. Тя си почива, само когато спи, а спи, сякаш, по два часа на ден.
Онази събота мечтаех да наспя. Седмицата беше изтощителна, исках да полежа, да пия кафе в тишина, да гледам някое предаване. Но в пет и половина чух как нещо дрънка в кухнята, последвано от гласа на майка ми: “Ралица, Костадине, ставайте! Тестото за баниците е готово, трябва да помагате!” Отворих едното си око, погледнах Костадин — той лежеше, забил лицето си в възглавницата, и прошепна: “Рали, майка ти ще ни доведе до гроба”. Шепнах му в отговор: “Търпи, тя си е моя майка.” Но вътре вече се подготвях за новия ѝ ураган.
Слязохме в кухнята, а там цареше хармония на хаоса. Майка ми, в шарения си фартук, месеше тестото, на котлона клокотеше чорба, а на масата чаша със сирене за баниците. “Мамо, — казах, — защо толкова рано? Може и на обед да ги печем!” А тя, без да дигне очи от тестото: “Ралица, сутринта е злато! Докато спите, живота си върви!” Живот? В пет и половина? Костадин, опитвайки се да бъде дипломат, предложи: “Елена Димитрова, да ви сготвя кафе?” Но майка махна само с ръка: “Кафето после, Костадине, ще си нарежеш ли сиренето?” Бедният ми мъж, който дотогава беше виждал сиренето само на пица, се подчини покорно.
Обичам енергията ѝ, но понякога ме изтощава. Тя не просто готви — превръща кухнята в щаб за военна операция. За час нарязахме кило сирене, замесихме още тесто и изпържихме кюфтета, защото “чорба без кюфтенца не е чорба”. Костадин се опита да избяга с извинението, че “трябва да провери имейла”, но майка го хвана: “Костадине, измий тенджерата, че Ралица няма да успее!” Погледнах мъжа си със съчувствие — явно съжаляваше, че не остана в леглото.
Докато работехме, майка разказваше истории от годините си в чужбина. Как учи румънски, за да може да се кара с шефа си, как в Унгария печеше баници за съседите, как ѝ липсвахме. Слушах я и усъвсях топлина, но в същото време си мислех: “Мамо, защо просто не поспиш още малко?” Опитах се да намекна: “Може ли следващата събота да поспим до осем?” Тя само се усмихна: “Ралица, в осем сутринта денят свършва!” Свършва? Той тепърва започва!
Към обяд кухнята блестяше, баниците се печеха, чорбата ароматизираше въздуха, а ние с Костадин изглеждахме сякаш дойдохме от битка. Майка, свежа като млада роза, сложи пред нас купи с чорба и обяви: “Ето, деца, това е истинският живот! Яжте, че ще изстине.” Ядохме, и трябваше да призная: чорбата беше божественная. Костадин ми прошепна: “Рали, майка ти е като танк, но готви като шеф.” Засмях се, но дълбоко в себе си знаех: тя е такава, защото цял живот се бореше, работеше, оцеляваше. И сега иска и ние да живеем така — на пълни обороти, дори ако това започва в пет и половина сутринта.
Разказах на приятелката си за майчините ранни събуждания. Тя се изсмя: “Рали, това е твоето съкровище! Търпи, тя ви учи да живеете пълноценно.” Учи? Може би. Но все още мечтая за събота, в която ние с Костадин ще се събудим в тишина, без майчиното “ставайте, денят отива”. Дори предложих компромис: “Мамо, неделя да печем баници, а събота да спим?” Тя поклати глава: “Ралица, в неделя ще копаем картофи!” Копаме? Костадин, чул това, почти се задави с чая си.
Сега се уча да балансирам между любовта към майка си и желанието да запазя нервите си. Тя е моето слънце, моят герой, но понякога това слънце е твърде ярко. Благодарна съм й за всичко, което е направила за нас, и за чорбата ѝ, и за неспирната й енергия. Но все пак се надявам да я убедя за една спокойна събота. А за сега просто взимам лъжицата, ям нейната чорба и си мисля: може би в пет и половиИ все пак, може би съвсем малко ще започна да разбирам тази нейна света сутрешна магия…
