Цял живот бях само слугиня за собствените си деца. Едва след 48-годишна възраст за пръв път разбрах какво означава да живея наистина.
До 48-та си година нямах представа, че животът може да има друг вкус. Че може да не стоиш цял ден на огнището, да не лазгаш на колене с парцал и да не чакаш одобрение от мъжа си, че всичко е излъскано. Искрено вярвах, че живея правилно. Че ролята ми е да търпя, да бъда удобна и безкрайно да се жертвам. А как иначе? Така са учили майка ми, и баба ми, а сега — и мен.
Казвам се Ралица. Произхождам от малко село в Ловешка област. Омъжих се на 19 — къде да бягам, като всяка втора мома у нас след училище не ходеше в университет, а в общината. Омъжих се за Борис — привидно добър мъж, работлив, без големи пороки. Бързо родих две деца — момче и момиче. И тогава загаснах като жена, като личност. Станах сянка. Слугиня. Някой, който трябва да дава, но на когото никой нищо не дължи.
Борис бързо губеше интерес. «Роди, браво, сега готви и мълчи». Не ме биеше, но обичаше да пие с приятели. Прибираше се късно, ядосваше се от шума на децата, хвърляше тежки погледи и чинии, ако храната не му харесваше. Работеше, да. Но вкъщи идваше като в хотел — да яде, да спи, да си тръгне. Цялото домакинство — мое. Цялото възпитание — мое. Болестите, пазаруванията, поправките — всичко беше на мен.
Когато навърши 42, сърцето му отказа. Почина точно на маса при приятели. Плаках ли? Да, от страх, от несигурност, от това, че останах сама. Но не от мъка. Мъката ми беше друга — животът, който не успях да изживея.
След смъртта му още две години се опитвах да започна нови взаимоотношения. Но попадах на същите — със същите претенции, със същия начин да говорят. Сякаш жената няма душа, само задължения. Спрях да опитвам.
Децата пораснаха, заминаха да учат. Поддържахме връзка, но не кой знае каква. И тогава в живота ми отново се появи Цвета — стара приятелка, която за разлика от мен беше видяла света. Тя ми каза:
— Чуй ме, Рали, не ти ли се струва, че още дори не си живяла?
Тогава се усмихнах — ами как, деца, мъж, градината… Това не е ли живот? Но Цвета настоя: да ходим на гости в чужбина, да работим. Децата са големи, нищо не те върже, а ти поне веднъж ще дишаш друг въздух. Дълго се колебах. Но се съгласих. Събрахме пари, научих основите на езика, и след три месеца бяхме в Гърция. Там за пръв път дишах пълни гърди.
Отначало беше трудно. И климатът различен, и хората. Но пък — нито един осъждащ поглед, никакво напъване. Работех като помощничка на възрастна двойка — най-добри хора. После се наредих в кафене като помощник-готвач. Плащаха ми. За пръв път държах в ръцете си пари, които са само мои — и можех да ги харча както искам. Купих си първата за 25 години пола. Направих си прическа. Научих се да карам мотор. Аз — 50-годишна баба, препусках по крайбрежието като млада.
Децата започнаха да ме молят да се върна — да помагам с внуците. Казваха ми колко им е тежко, колко им липсва баба. Но имах куража да отвърна: «Не съм ваша бавачка. Аз съм майка ви. А сега искам да живея за себе си.» Това беше първият ми истински избор.
Наех си уютен апартамент. Взех си куче. Запознах се с мъж — Йоргос, вдовец, интелигентен, с кехлибарови очи. Той не искаше, не командуваше. Просто беше до мен, когато аз исках. Отново се усмихвах сутрин, вместо да се събуждам със сълзи.
След година свалих 15 килограма. Тренирах с инструктор. Готвех си за себе си, а не за десет усти. Спирах да мисля, че прането е подвиг. Спирах да вярвам, че жената е длъжна на всички — просто защото се е родила.
Дори си направих татуировка — малка птичка на китката. За спомен. Че и аз мога да летя.
Децата ми се обидиха. Особено синът. «Как можа? Изостави ни, ти дължиш да си до нас!» А аз — не дължа. И го казах на глас. Помагах ви през цялото ви детство. Храних, лекувах, перех, прегръщах. Но сега — мой ред е.
Сега разбирам: никой няма да ти даде живота, ако ти сама не си го вземеш. А тези, които наистина те обичат, няма да те осъдят за свободата ти. Ако го направят — значи не са те обичали, а са се възползвали.
Сега съм на 53. Не се върнах в България. Изпращам им картички. Пари — не. Те имат свои семейства, свои животи. Както аз имам свой.
И знаете ли от какво най-много се страхувам? Че хиляди жени продължават да живеят, както живях аз. И дори не подозират, че има друг път. Е, той съществува. И никой освен теб самия няма да го извърви.
