Преди пет години съседката ми погреба мъжа си, ветерана, и остана сама.
Беше точно преди пет години. Баба Радка тъкмо загуби съпруга си, бивш войник, и се озова сама. Нямаха деца. Старата жена непрекъснато мислеше за своя скъп Методи.
Омъжили се бяха малко преди войната. После Методи замина на фронта, а верната Радка го чакаше търпеливо. Той се завърна жив, но загуби лявата си ръка. Обичаше я безкрайно и беше обещал да я пази от всички беди. Обещанието обаче не успя да изпълни. Почина и я остави сама
В годишнината от смъртта му в къщата ѝ се настани голям черен котка. Появи се посред нощ, отникъде, жално мяукайки пред вратата. Вихрушка бушеше, вятърът ревеше, но по някакъв необясним начин баба Радка чу мяукането. Излезна и откри непознатия котка. Съжалила го, го вкара вътре и му предложи малко мляко.
Котката обаче отказа храната и с горда, независима походка обиколи стаите. След като прегледа всичко, избра мястото на възглавницата на баба Радка, започна да ръмжи и веднага заспа.
Старата жена не могла да го изгони и заспала до него. На сутринта го разгледа отблизо. Космената му кожа беше чиста, храната го добре поддържана никак не приличаше на скитник! Черен като смола, с огромни зелени очи и царствена стойка. Една подробност я порази липсваха му пръстите на предната лява лапа, сякаш откъснати.
Като моя Методи! заплака тя. Котката междувременно скочи в скута ѝ и започна да ръмжи.
Трябва да ти измисля име Може би Мишо? прошепна тя, галейки го и чешейки зад ухото. Котката трепна и я погледна толкова пронизително, че баба Радка се стресна.
НЕГОВИТЕ ОЧИ БЯХА ЧОВЕШКИ! НЕ ПРИЛИЧАХА НА ЧОВЕШКИ, А БУКВАЛНО БЯХА ЧОВЕШКИ!
Явно Мишо не те кефи. Тогава може би Стоян? Хубаво име! каза тя бързо. Котката мяукна неодобрително, скочи от скута ѝ и започна да дърпа дивана с внимание.
Добре, добре. Няма да ти слагам име. Просто ще си Котката. Ама остави дивана на мира, сБаба Радка погледна Котката с безкрайна благодарност, а той, сякаш разбрал мислите ѝ, затвори очи и заропча отново, докато вятърът пееше стара песен за любовта и вярността, които преодоляват дори смъртта.
