Право да мълчиш
Силният аромат на парфюм в колата беше почти задушаващ. Елица отвори леко страничното стъкло и в купето нахлуха горещият въздух и мирисът на прахан път, примесен с топъл асфалт. Юни тази година беше истинско изпитание жега, влажност, нито капка дъжд.
Пак мълчиш, каза Милен, без да откъсва очи от шосето.
Не мълча, отвърна тя. Мисля си.
По какво толкова има да мислиш? Всичко е готово, платено. Остани спокойна.
Елица погледна ръцете му на волана красиви, поддържани, с късо подстригани нокти. Ръце на архитект. Никога не бе разбирала защо ръцете на архитектите винаги са толкова чисти сякаш никога нищо не са докосвали.
Милене, мама в тази рокля изглежда… Притеснено извърна глава към него. Купи я от пазара. Старала се е. Но твоите гости…
Моите гости са нормални хора.
Различни хора по различен начин гледат на онези, които не са от техния кръг.
Той въздъхна тихо през носа. Беше го правил безброй пъти през тези две години знак, че е уморен да обяснява неща, които смята за очевидни.
Ели, отиваме на сватба. Нашата. Може ли поне днес да не търсиш проблеми там, където ги няма?
Има ги. Просто го усещам.
Ти винаги усещаш нещо.
Не прозвуча като комплимент.
Светкавично пред прозореца премина табела: Ресторант Златно Класо, 2 км. Елица оправи воала си. Бял тюлен, обсипан с малки перлички, избран от Елка Андонова в салона на булеварда. Угоди й. Всъщност през последните месеци не се караше нито за воали, нито за рокли, само гледаше да вярва, че всичко ще е наред.
Татко се притеснява, каза кротко. Никога не е бил на такива места.
Ели.
Какво?
Стига, моля ти се.
Затвори устни. Обърна се към прозореца. От двете страни на шосето се ширеха зелени, гъсти и живи ниви. Там, надалеч, беше село Брезово. Там бе къщата с небесносини капаци, където израсна, където баба Параскева седеше до прозореца с гергеф и казваше: Елице, иглата не е само инструмент. Тя е разговор с плата. Слушай я, ще ти отговори.
Милен спря пред ресторанта. Слезе, отвори й вратата. Това го умееше онези малки, красиви жестове в точния момент. Тя хвана ръката му, усмихна се, защото нямаше друго.
Родителите й вече бяха вътре. Найденка Пенева и Станислав Пенев стояха притихнали до стената, като две врабчета, случайно озовали се на изложба на пауни.
Майка й беше в тъмносиня рокля с дантелен яка. Полата по-дълга, отколкото е модерно днес. Косата навита и подредена, на ушите мънички сини обици, подарък от татко за двадесет и петата им годишнина. Държеше чантичка с две ръце, притисната към корема, и поглеждаше към кристалните полилеи с онзи поглед, който децата имат пред нещо красиво и чуждо.
Баща й беше с костюма си. Дълго време го беше обличал само за снимки тъмносив, с широки рамене, купен преди години. Гладил го беше така прилежно, че ръбовете стояха като черти с линия. Вратовръзката му бе малко накриво.
Еличке! майка й пристъпи към нея, но се спря, сякаш я беше страх да не пречупи роклята. Просто хвана ръцете й. Много си хубава.
И ти си хубава, мамо.
Найденка Пенева се засмя тихо, малко виновно. Винаги така се смееше, когато казваше: Айде, стига де.
Станислав Пенев я прегърна внимателно, с една ръка, за да не смачка роклята.
Браво, дъще, каза. Повече нямаше нужда. Беше човек на действията, не на думите те само пречели.
Елка Андонова влезе около десетина минути по-късно. Както само хора, свикнали всички погледи да са за тях с бургундска копринена рокля, перлен гердан с няколко реда, фризура като на телевизионните водещи. Петдесет и пет годишна, но изглеждаше на четиридесет и осем. И прекрасно го знаеше.
Еличке, целуна въздуха до бузата й. Ти си прекрасна! Милене, дръж тази жена крепко до себе си!
Милен й се усмихна с неговата официална усмивка тази, която Елица бе виждала на срещи с клиенти.
Елка Андонова обърна вниманието си към родителите на Елица. Погледът й беше хладен, претеглящ, излъчващ безмълвно оценяване така, както чекират стока на каса.
Найденка, изрече с топъл тон. Станислав. Радвам се да се запозная. Милен много ми е разказвал.
Майката кимна с усилие, бащата подаде ръка.
Родителите на Елица настаниха на края на масата, до братовчеда на Милен и жена му, които цяла вечер си говореха само помежду си за някакъв местен ремонт и обзавеждане.
Елица следеше крадешком. Майка й ядеше бавно, избираше приборите с внимание, сякаш се боеше да не сбърка. Баща й изпи една ракия и гледаше навън. Понякога се срещаха погледите им толкова много чувства, че Елица отместваше очи.
Тостовете започнаха един след друг. Първи свидетелят на Милен, весел мъж с лъскав часовник. После кумицата на Елица Лилия, по-скоро формална приятелка от шивашките курсове. После още някой. Шампанското беше хубаво, ястията богати, сервитьорите се движеха като сенки.
Елка Андонова взе микрофона около осем и половина. Изправи се грациозно и залата замълча.
Искам да кажа няколко думи, започна с уверен, добре школуван глас. Тостът на кумата е особен, както се казва.
Леки одобрителни усмивки.
Моят Милен винаги е бил с голямо сърце. Пауза, както на ораторско състезание. Още от малък прибираше котенца, помагаше на съседските деца. Това е от баща му, Бог да го прости, и малко от мен. Лек смях. Когато ме запозна с Ели, честно казано, се изненадах. Нашият Милен можеше имаше избор. Но избра нея. Момиче от малко село, от скромно, бих казала, обикновено семейство. Мисля, че това е истинската благородия на сърцето.
Елица усети как Милен леко се напрегна, но не мръдна.
Родителите на Елица продължи Елка Андонова, са работливи хора. Ние уважаваме труда. Чистачка, шофьор все необходими професии. Важни са хората на място. Пауза. Но не всяка майка би пуснала дъщеря си в такъв живот. Има смелост в това. Дори малко завиждам на тази простота. Понякога, когато нямаш претенции, животът е по-лек. Нали?
Смях непълен, някои не се засмяха изобщо.
За Милен и Елица! вдигна чаша Елка Андонова. Много обич и късмет. И нека нашето момиче никога не забравя откъде е тръгнало. Това я прави специална.
Звън на кристал.
Елица не пи. Държеше чашата и гледаше напред. Някъде дълбоко в нея беше тихо и ледено като в началото на декември, преди да завали първият сняг.
Погледна майка си.
Усмивката на Найденка беше най-страшното нещо, което Елица видя тази вечер. Вежлива, скована, неподвижна усмивка на човек, когото са засегнали с напудрени думи и който няма сили, нито право да отговори.
Баща й гледаше в чинията. Вратовръзката все така накриво.
Елица остави чашата.
После стана.
Може ли и аз да кажа няколко думи? произнесе кротко, но всички чуха.
Милен се обърна към нея. В очите му проблесна нещо тревога? Молба?
Елица взе микрофона от сервитьора.
Искам да благодаря на всички, които са с нас днес гласът й не трепереше. Особено на моите родители. Моята майка Найденка, която тридесет години чисти чужди домове, а нашият е по-чист от всеки ресторант. И баща ми Станислав, който на студ и на пек кара бус, за да не се нуждаем от нищо. Дошли са не защото ги пуснаха, а защото са ми родители. Аз съм им дъщеря. Не момичето от провинцията, не обект на благотворителност. Дъщеря им.
Настъпи тишина. Елка Андонова държеше чашата издигната и гледаше Елица с изражение, което нямаше име.
Достойнството продължи Елица, не е въпрос на това къде вечеряш и с каква кола идваш. Знам го, виждала съм го всеки ден у хората, които нарекоха прости. Да, прости като хляб. Като вода. Като честност.
Остави внимателно микрофона.
Свали воала. Белите тюленови крила паднаха върху покривката до недокоснатата чаша шампанско.
Милене, каза тихо, гледайки го право в очите.
Той не вдигна поглед.
Това беше достатъчно.
Елица хвана ръката на майка си, кимна на баща си. Станислав стана, оправи сакото си.
Излязохме тримата. Не бързахме. С прави гърбове.
Навън беше топло и ухаеше на жасмин. Отнякъде звучеше музика лятна, проста, акордеон.
Еличке започна майка й.
Мам, не трябва. Всичко е наред.
Къде сега?
Вкъщи. Татко, добре ли си?
Станислав оправи връзката, усмихна се леко.
В перфектна форма.
Качихме се в старото Ладе, цвят мокър асфалт, колкото бе възрастта на самата Елица. Татко запали двигателя. Наровито, после работи равномерно.
Пътят до Брезово отне три часа и половина.
Мама дремеше отзад. Татко мълчеше. Елица гледаше през прозореца към нощните поля. В главата й нищо, само тази тишина гъста, задушаваща.
Към сутринта, когато на хоризонта запроблясва първата светлина, татко попита:
Ще съжаляваш ли някой ден?
Елица помисли.
Не знам, призна честно.
Той кимна. Нищо повече.
Къщата ги посрещна с мирис на стари дъски и люляк от двора. Котката Мурка седеше на прага и ги гледаше сякаш е очаквала завръщането им.
Първата седмица Елица почти не излизаше от стаята си. Не от срам, макар че го имаше, обитател под ребрата. Просто не знаеше накъде. Пет години в града, два с Милен всичко се изтри за една вечер, като филм спират внезапно.
Телефона си изключи на втория ден. Милен звъня дванадесет пъти в първите двадесет и четири часа, после спря или се отказа. Не включваше телефона не искаше да чува.
Мама носеше чай и не задаваше глупави въпроси. Това е истинско материнско умеене можеш да мълчиш близо до детето си, че да му става по-леко.
Татко поправяше оградата. Звукът на чука равномерен, успокояващ. Елица слушаше и си мислеше: така трябва взимаш и поправяш.
На осмия ден стана рано и отиде на тавана.
Там, в сандъка под купчините стари списания, бяха гергефите. Бабини кръгли, дървени, лъскави от годините. И конци, много конци сортирани толкова грижливо, сякаш баба Параскева току-що е излязла и всеки миг ще се върне.
Елица ги свали долу. Нареди гергефа на масата до прозореца.
Майка й влезе с чайника и замря.
Бабини са, а?
Да.
Научи те добре. Помниш ли?
Всичко помня.
Взе иглата, нанижа конеца. Първият бод треперлива ръка. Вторият по-уверен. Третият като по учебник.
Елица шиеше от дете. В кръвта й е, ако е вярно, че и занаят се носи. Баба Параскева казваше, че бродерията е разговор всеки бод е дума, всеки цвят настроение. Не мълчиш, дори когато е тихо.
Първите дни шиеше без замисъл ръцете сами намираха пътя. Червен конец. После син. После златен. Появиха се листа, после птица, после цвете с осем венчелистчета бабин оберег.
Съседката Зинаида Иванова дойде след седмица да върне ножиците.
Покажи ми, кимна гергефа.
Елица показа.
Зинаида мълча дълго, държейки платното.
Ти трябва да продаваш, момиче. Това не е за шкафа.
На кого?
На мен. Плати. Колко искаш за тази птица?
Елица се смути.
Зина, айде стига…
Какво? Пари давам, не съчувствие. Голямата разлика!
Сепна я. Жалост и честен интерес са различни неща.
До септември имаше шест готови неща. Два тъкани пешкира с шевица, картина с полски цветя, малко пано с гората на спомена й, две салфетки с птици.
Зинаида купи птицата и пешкира. Парите бяха символични, но първите й изкарани с ръцете. Усещането различно от заплата.
Николай се появи в края на септември.
Елица беше на прозореца с гергефа, когато майка й извика:
Ели, имаш гост.
Излезе на прага. Пред къщата стоеше петдесетина годишен мъж, с яке и гумени ботуши. Висок, мургав, с работнически ръце.
Добър ден. Николай от Долна махала. Зинаида каза, че шиеш пешкири.
Шия.
Трябва ми пешкир за мама. Имен ден има през ноември. Искам не фабрично, а истинско. Тя сама бродираше навремето и разбира разликата.
Гледаше я, просто открит, без намек за снизхождение или оценка.
Влез, ще ти покажа какво има. Или да направя по твой вкус.
Влезе. Дълго разглеждаше. Не бързаше. Пипаше конците, края, шарката.
Това какъв е мотивът? попита за червено-черния пешкир.
Граовски. Баба ме учи. За плодородие и закрила.
Ти откъде си?
Оттук. Брезово. Просто живях в София известно време. Сега се върнах.
Кимна. Не попита защо. Ценила го за това.
Този ще взема, и този. Един за мама, другия просто. Имам дъщеря, гледа красивото, осемгодишна е, може някой ден художник ще стане.
Как се казва?
Вая.
Говориха за цената Николай не се пазареше, прие я.
Като тръгваше попита:
Само за познати ли правиш, или може пак да дойда?
Може да дойдеш.
Ще доведа Вая. Обича коне, ако можеш нещо за нея?
Ще измисля с коне.
Той си тръгна. Майка й надникна от кухнята.
Добър човек е.
Мамо…
Какво? Просто казвам.
Николай дойде след две седмици да вземе пешкира за мама. Доведе Вая. Тя беше сериозна, тъмнокоса веднага приклекна до гергефа.
Това кон ли е?
Засега не. Начало е.
Кога ще стане кон?
До седмица.
Вая кимна делово прие го за обещание.
Николай пиеше чай с Найденка на кухнята разговор за реколтата, метеорологията, за пожълтелите листа.
После каза на Елица:
Тук е сериозно. Не разбирам, но виждам, че е с душа.
Благодаря.
Мислела ли си да продаваш по-широко? Онлайн, например? Жена ми Бог да я прости, така продаваше керамика.
Елица помълча.
Мислила съм, но не знам от къде да започна.
Ще помогна. Имам познат, ще обясни. Ако искаш.
Защо ти е?
Хубавото не трябва да се крие под килима.
Просто каза, без патос. Оцени го пак.
Октомври отмина в работа. Елица шиеше по осем час на ден. Вая минаваше, гледаше я мълчаливо, внимателно.
Николай помогна да направят онлайн страница. Елица снима нещата си на бял фон, написа кратко описание. Първата поръчка дойде след три дни от друг град. После още. До края на октомври седем поръчки.
Работеше почти не мислеше за Милен. Понякога нощем неочаквано я връхлиташе онова остро мисълта за неговото мълчание. Не думите го боляха мълчанието.
Ноември вече бе побелял, когато пред къщата спря сива немска кола грамаден джип, напълно чужд на селската улица.
Елица го видя през прозореца.
Чужди помисли.
Но излязоха Елка Андонова в дълго палто, ботуши на ток, забиващи се в кишата. След нея по-бавно слезе Милен. Яката вдигната, ръцете в джобове.
Елица не отвори. Татко отвори вратата. Излезе.
Здравейте каза Елка Андонова. Дошли сме за Елица.
Вкъщи е.
Ще я повикате ли?
Пауза.
Ели! За тебе са.
Елица излезе. Застана редом до баща си, в стар пуловер и дънки, косите плитка, ръцете с мазоли от иглата.
Ели започна Елка Андонова, вече по-мек глас, не този от ресторанта. Дойдохме да поговорим човешки.
Говорете.
Да влезем ли?
Елица погледна Милен той гледаше оградата.
Говорете тука.
Елка Андонова въздъхна. Настъпи.
Знам, че онази нощ не беше сполучлива. Може би казах нещо излишно. Но ти, умно момиче си в живота има моменти, в които говорят емоциите. Но това не е причина да се руши построеното.
Какво построеното?
Животът с Милен. Квартирата е готова. Обзаведена. И работа те чака не само като шивачка, а като дизайнер. Имаш талант.
Тишина.
И кола добави Елка настоятелно.
Милен погледна Елица:
Ели… Моля те… Можем да започнем отначало.
Ти мълча каза тя.
Какво?
Там, в ресторанта. Мълча. Сведе главата.
Той отвори уста. Затвори. Пак отвори.
Не знаех какво да кажа.
Аз знаех. И го казах. Сама.
Мълчание. Някъде зад къщата грачеше гарга. Татко стоеше до нея, усещаше силата му, честната като оградата, закърпена през август.
Елка Андонова, желая ви здраве. И на Милен. Но няма да се върна. Не от гордост, не заради обида, а защото знам какво искам.
И какво искаш? в гласа проблесна старото, хапливото.
Да живея по своему.
Погледна я дълго. Кимна не с онзи високомерен жест, а като човек, който вече разбира.
Така да е каза тихо.
Качиха се, джипът се изниза едва-едва покрай палисадника и изчезна.
Татко изсумтя:
Е, все тая.
Върнахме се вкъщи. Мама държеше косяка.
Правилно, дъще прошепна.
Елица отиде при гергефа, хвана иглата и продължи.
Декември и януари минаха в работа и поръчки. До февруари имаше вече двадесет и три изпълнени поръчки от разни градове. Една жена от Велико Търново писа дълго писмо: пешкирът за годишнината им бил най-съкровеният подарък за двадесет години жив.
Николай идваше веднъж седмично. Понякога с Вая, понякога сам. Никога с празни ръце: носеше мляко от кравите, мед, дърва. Разговаряхме дълго за всичко за Вая, за селското стопанство, за новия пазар в града, където канели майстори.
Трябва да опиташ, настояваше. Там хората ценят ръкоделието.
Малко ме е страх…
От какво?
Че ще кажат: селянка, смешна.
Гледаше ме сериозно:
Ели, кой казва това той да се засрами. Твоите ръце повече струват.
Февруари отидох на пазара.
Взех осем изделия. Наредих ги върху ленената покривка.
Първата жена купи пешкир и пано Тук има живот. Към края останаха три. В джоба ми вече имах истински пари. За труда, за сърцето.
На връщане Николай, който ме закара с микробуса си, попита:
Как беше?
Добре, неочаквано се засмях.
Той се засмя.
Вая дъвчеше геврек на задната седалка:
Ели, ще ми покажеш птица да шия?
Обещавам.
Навън върлуваше виелица, а в купето беше топло и светло.
През пролетта се случи онова, за което не бива да се говори предварително.
Николай, не на редовния си ден, дойде една вечер. Мама тутакси намери повод да иде в кухнята.
Седна срещу Елица. Помълча.
Аз съм прост човек знаеш. Ще го кажа направо.
Кажи.
Добре ми е с теб. И на Вая й е добре. Нищо не обещавам голямо и бързо само исках да знаеш, че мисля за нас по-надалеч.
Погледна го. Ръцете му бяха спокойни.
Знам, отвърна.
И?
И на мен ми е добре.
Кимна, стана, сложи шапка.
Ще дойда утре.
Ела.
През май се преместих в Долна махала.
Сватбата направихме през юни, точно година после онзи юни. Само аз си го отбелязах тихо, лично.
Празнувахме до реката. Маси върху тревата, покрити с лен смъкнат от тавана. Всички носеха неща за хапване мама прави баници и ябълков пай, съседите носеха кой каквото има. Майката на Николай Антония Василева, дребничка и сърдечна, още от сутринта командваше кухнята.
Гости бяха малко нашите, няколко съседи от Брезово, близки на Николай от Долната махала, Зинаида с мъжа си. Вая в светлосиня рокля, носеше букетче полски цветя.
С бай Симеон-хармониста. Стари, рижи мустаци, местна легенда надиграваше цялата поляна.
Елица беше в обикновена бяла ленена рокля, собствена шевица около подгъва шила я цяла зима. Птици, листа, цвете с осем венчелистчета. И воалът беше шит собственоръчно деликатна тюлена панделка, по ръба незабравки.
Не онзи воал от ресторанта Златно Класо.
Свой.
Станислав държеше дъщеря си, като едно време. Мама бършеше сълзи с кърпичка, но се усети навреме топлата баница трябваше да се поднесе.
Антония Василева посрещна Елица с думите:
Трябвате им. Но най-вече си нужна на себе си. Не го забравяй.
Прегърна я.
Симеон задрънка бавен, стар валс. Николай държеше Елица за ръка тъй внимателно все едно бе най-скъпото на света. Вая танцуваше сама на тревата малко не в ритъм, но с душа.
Реката мъждукаше, слънцето залязваше всичко беше златисто-розово, топло, истинско.
Найденка и Станислав седяха един до друг. Той й държеше ръката, както навремето. Гледаха Елица и не плачеха само гледаха.
За такива истории няма как да измислиш фабула само да ги изживееш.
Наесен Елица отвори собствена работилничка.
Николай преустрои старата плевня топла, светла, с големи прозорци на юг. Нареди маса за работа, рафтове за конци, хубаво осветление. Вая нарисува с червен тебешир птиче на вратата малко на криво, но живо.
Елица събра две ученички: Даша, петнадесетгодишната дъщеря на съседите, която гледаше бродерията с дъх като на детство, и Олга Михайлова, пенсионерка цял живот искала да шие, но не й стигало времето.
Отвориха малко щандче клиентите идваха от интернет, местните също. Един ден дойде телевизионен екип от областния канал. После репортажът попадна по националния телевизионен канал.
Елица разбра това от Зинаида, която викна в телефона:
Ели, да знаеш, дават те по телевизията! Включи веднага!
Но Елица беше в работилницата с ученичките си. А имаше спешна поръчка за голямо венчално пано, срокът беше петък. Отказа се да гледа.
Същото време, на двеста километра от Долна махала, в голям апартамент на дванадесетия етаж, една жена включи телевизора.
Апартаментът беше точно както трябва: простор, високи тавани, панорамен изглед. Всичко обзаведено от дизайнер, картини от търгове, орхидеи във ваза.
Елка Андонова седеше в креслото. Домашен кашмирен халат, меките пантофи. В ръка чаша червено вино, почти непокътната.
Милен командировка. Или не беше вече не питаше. На тридесет години е, зрял, сам решава. Откакто историята с Елица се случи, нещо се промени в него какво, не можеше да дефинира. Млъкна, гледаше навън.
Нищо, ще отмине.
Телевизорът беше фонов шум. Някаква програма за родни занаяти, села, майстори. Елка не гледаше просто беше уютно.
После чу един глас. Женски, спокоен, с песенна интонация. Вдигна очи.
Елица беше на екрана.
Стоеше в светла стая, до голяма работна маса с гергеф. Косите стегнати, ръкавите навити. До нея ученички. В ъгъла малко момиче, рисуващо в тетрадка.
Разкажете как тръгнахте по пътя на бродерията, попита репортер.
От баба. Тя казваше: Иглата не е инструмент. Тя е разговор.
Водещият добави:
Работилницата ви вече е известна в цяла страна. Какво е най-важното за вас в това?
Елица помисли.
Че е живо. Всяко нещо, което излиза, носи истинска енергия, каза тя.
Камерата се отдръпна появи се висок тъмнокос мъж. Подпря ръка върху рамото на Елица, спокойно, леко. Момичето махна към камерата.
Елица се смя искрено с цяло сърце.
Елка Андонова не помръдваше.
Виното остана пълно.
Предаването продължи орнаментите, символиката, майстори. Тя не чуваше. Гледаше екрана, но всъщност не виждаше.
Взе дистанционното и спря телевизора.
Стана тихо.
Толкова тихо, колкото винаги тук. Мислеше, че е свикнала.
Остави чашата.
Погледна ръцете си. На дясната диамантен пръстен, купен за собствения й юбилей. Никой не й го беше подарил. Сама си го купи защото можеше.
Камъкът хвана светлината и запрати сърце светлинка на тавана.
Елка гледаше тази искра.
Мислеше ли за Елица? Не. За себе си.
Колко млади години отлетяха За какво бе мечтала? Не помнеше. Мислеше, че парите носят всичко фирмата, времето, щастието.
Парите дойдоха. Фирмата порасна. Времето се увеличи, особено вечер когато Милен не се обажда, когато орхидеите са свежи и телевизорът може да се изключи без празнота, защото тя вече стои там.
Приятелки? Имаше някога. Бизнес партньорки, колежки, празнично поздравителни обаждания.
Спомни си вечерта в ресторанта. Своя тост. Как говореше за благотворителност, за простота мислейки, че е остроумна. После момичето
Тогава мислеше: глупава е отказва се от щастието.
Сега Не мислеше, че е сбъркала. Това щеше да е твърде удобно.
Мислеше: има ли нещо, което е направила с ръце? Не купила. Не поръчала. Не организирала. С ръце.
Фирмата? Делови срещи и документи. Не с ръце.
Милен? Отгледа го, разбира се. Но и там беше организиране, не Кога е седяла просто до него, без думи? Кога й се е доверявал с нещо свое, крехко?
Орхидеите бели, като порцелан.
Стана, обиколи апартамента. Навсякъде чисто, красиво, правилно. Навсякъде както трябва.
Спря до прозореца. Градът светеще долу. Хиляди прозорци във всеки нечий живот. Някъде там ядат баница, карат се, смеят се, прощават си, учат се. Някъде там, в работилничката, момиче с иглата разговаря с платното.
Глупава си, прошепна тихо.
Не разбра за кого е. Сигурно за себе си.
Върна се в креслото, отпи от виното.
Виното беше хубаво, скъпо за познавачи.
И какво от това? процеди в тишината.
Какво? Добър въпрос.
Живя правилно по собствените си принципи. Работи, бореше се, никога не позволи някой да я гледа отвисоко. Бъди първа, бъди най-добра, купи всичко, което говори за успех.
Купи го.
И стоеше сега в празния апартамент, в кашмирно облекло, гледаше в изключения телевизор.
Пръстенът хвана светлината пак малка, студена искра.
На какво се радваш, каза тихо, без яд.
Градът живееше. Някой се смееше на улицата млади гласове.
Не погледна.
Мислеше за майка си.
Отдавна я нямаше. Обикновена жена, от село дошла в града, продавачка. С груби ръце. Скрити в ръкавите от срам.
Спомни си отива на гости, майка й слага на масата, каквото има картофи, краставица, кренвирш и я гледа с гордост, че й става неудобно. Ти ще успееш, дъще.
Успя.
Какво ли би казала майка й сега?
Опита да си представи. Майка си в син халат, в кухня, ухаеща на пържен лук. Майка си, която никога не казваше нищо излишно. Присъстваше. Просто чай носеше.
Усети стегнато гърло не сълзи. Не беше плакала от години. Просто нещо сухо я сви.
Добре, каза на себе си в тишината.
Отиде до кухнята, остави чашата, погледна отражението си умно, уморено, самотно лице.
Не нещастно.
Но и не щастливо.
Лице на човек, който знае всичко за цената на нещата, и малко за цената на онова, което не се купува.
Изключи тока. Отиде да спи.
В работилницата в Долна махала догаряше последната свещ. Елица прибираше работата, подреждаше конците. През стената се чуваше гласът на Николай приспиваше Вая, четеше й, а смехът й беше нежен и сънен.
Елица угаси свещта.
Мракът беше домашен, познат. Миришеше на лен, восък, сено.
Спря до прозореца.
Небето бе ясно, обсипано с октомврийски звезди. Всяка на мястото си. Всяка гори със своя светлина.
Отиде към къщи при мъжа, при дъщерята, при живота, който сама си беше избрала.
