Позор си за това семейство! Мислеше ли, че аз ще отгледам тази грешка в теб? Намерих един бездомник, който да те отведе!
Телефонът на Даниел Митев светна бледо в притъмнената, стерилна кабина на частния самолет Гълфстрийм G650.
От Венета: Децата спят. Всичко у дома е под конец. Липсваш ми много. Обичам те. Ще се видим другата седмица!
Усмихнах се уморено, прокарвайки длани по изтощеното си лице. Изминаха шест месеца. Половин година гонех онзи сливане в Токио безкрайни срещи, работа на куфари и горчиво кафе, само и само да осигуря децата и техния живот за поколения напред. Сделката беше най-голямата в кариерата ми небостъргач, който щеше да промени силуета на Токио.
Започваме спускане към София, обади се пилотът по уредбата. Добре дошли у дома, господин Митев. Навън е 2 градуса.
Не трябваше да съм тук преди идния вторник, но сделката приключи по-рано след преговори до 4 сутринта. Исках да ги изненадам. В ума си виждах как шестгодишният ми син Калоян изпищява и как десетгодишната ми дъщеря Биляна се усмихва плахо, разкривайки липсващите детски зъбки. Представях си Венета жена ми от две години с топла вечеря и чаша малиново вино до камината.
Кацнах на Летище София в 2:30 след полунощ.
Към 3:15 вече отключвах тежката дъбова врата на къщата ни в Бояна.
Първото, което ме блъсна, беше студът. Рязко, физическо усещане. Парното не работеше. Ноември. Въздухът застоял и суров.
Второто тишината. Не онази спокойна, а гъстата, натежала тишина на напусната сграда. Това не беше дом. Беше празно.
Венета? прошепнах, хвърляйки куфарите на мраморния под.
Никой не отговори. Панелът на алармата мълчеше. Системата не беше въведена.
Влязох в кухнята да сипя вода, преди да се кача горе. Всичко изглеждаше огромно, чуждо.
Спрях. На пода, едва осветени от лунна светлина, седяха децата ми.
Не бяха в леглата на горния етаж. Не бяха сред плюшените играчки, които им пращах всеки месец. Бяха сгушени един до друг, завити с тънко, пробито одеяло до студения радиатор.
Калояне? Биляна? Гласът ми се прекърши.
Биляна подскочи, сякаш я беше стрелял някой. Вместо да притича при мен, тя отдръпна брат си, като го прикачи плътно до себе си, в очите ѝ животински ужас. Инстинктивно закри главата на Калоян.
Моля, не ни бий! Не сме крали! Беше в кофата! Кълна се!
Биляна, аз съм. Тате съм.
Включих лампата.
Картината беше като кошмар: Калоян трепереше от студ и треска, с мокра от пот коса, бузите пламнали. На пода между тях купичка за куче с вода и умърлушени, сурови моркови.
Погледнах печката: Една тенджера. Във вода се поклащаха два тънки, прозрачни резена морков.
Съжалявам! изплака Биляна, пускайки черпака. Не съм взела хубавата храна! Това са отпадъците! Недей казва на мама! Ще ни заключи пак!
Паднах на колене, игнорирайки болката.
Биляна… не съм ядосан. Само кажи къде е храната? Пращам 9000 лева месечно за покупки. Сметката се тегли автоматично!
Биляна посочи с треперещ пръст килера. На вратата тежък катинар.
Мама казва, че хубавата храна е за гости, прошепна тя. На нас само тренировъчните ястия. Така ще се научим да сме благодарни. И да си знаем мястото.
Тренировъчни ястия… думите бяха като пепел в устата ми.
Погледнах към Калоян. Момчето гореше. Пипнах челото му поне 39.
От кога е болен?
Три дни, прошепна дъщеря ми, вече разплакана. Ако се обадя на теб, мама каза, че ще прати Калоян на Лошото място. Мястото, където отиват лошите деца. Каза, че ти няма да го искаш.
Взех и двете на ръце. Бяха леки. Твърде леки. Усетих ребрата им под пижамите.
Бързо ги занесох в спалнята ми единствената стая с духалка. Завих ги с дебелото пухено одеяло.
Изчакайте тук. Отивам да ви донеса истинска храна.
Докато оправях възглавницата на Биляна, ръката ми опря нещо твърдо под калъфката. Малък бележник Дневникът на Биляна.
Разлистих:
Ден 14: Мама каза, че ако звънна на тати, ще убие котката. Затова не звънях. Липсва ми Мишо (котката).
Ден 30: Калоян е гладен. Дадох му моя хляб. Казах на мама, че аз съм го изяла. Заключи ме в килера.
Ден 45: Дойде един мъж. Мама му вика Ричард. Изпиха виното на тати. Смяха се, докато Калоян плачеше.
Затворих дневника. Престанах да треперя. Не бях вече опечален баща. Бях изпълнителен директор, който току-що откри кражба. И знаех как се действа при враждебно превземане.
ЧАСТ 2: ЗАСАДАТА
Не се обадих на полицията. Още не. Тя само взема показания. Аз исках нещо окончателно.
Обходих дома: В кофата намерих празни бутилки Дом Периньон предназначени за юбилея ми. Празни кутии от най-скъпия ресторант за суши в София.
В банята мъжка самобръсначка, друга тоалетна вода.
В кабинетa разбито чекмедже. Разхвърляни документи по детските фондове. Влязох онлайн в банковата сметка.
Тегления:
15 000 лв Медицински разходи (Биляна)
30 000 лв Ремонт на покрив
60 000 лв Превод към Р. Стерлинг ООД
Оперативната сметка празна. За половин година над 100 000 лева.
В 5 сутринта пред входа спря кола. Развиделяваше се.
Изключих светлините и зачаках в хола с дневника в едната ръка и телефона в другата.
Вратата се отвори. Смях и весела глъчка. Венета се кикотеше с някой чужд мъж.
Шшш, Ричард! Децата ще се събудят. Ако те видят, пак трябва да ги наказвам, а е изморително…
Притесняваш се прекалено, Вени! отвърна той, леко замаян.
Сигурен ли си, че преводът мина? Спокойно, твоята история за бъбреците на Биляна пред банката проработи. Пари има. Утре сме на Малдивите.
В сянката, незабелязан, отключих телефона и пуснах запис.
Не мога да повярвам, че се върза на всичко това! Мисли си, че е велик баща, хаха! Банкомат с костюм!, присмя се Венета.
Сляп банкомат, добави Ричард.
Включих лампата. Светлината ги удари като шамар. Венета изпусна дизайнерската си чанта. Ричард, висок мъж с евтинизирано сако, се отдръпна смутено.
Добре дошли у дома, казах студено. Това ли е медицинският консултант?
ЧАСТ 3: РАЗПИТЪТ
Венета пребледня, скривайки Ричард зад себе си.
Даниел! …Ти си у дома?! Мога да го обясня! Ричард е… майстор. Покривът тече!
Покривът…, повторих, доближавайки се. Той ли оправя банковите сметки сутрин?
Очите ѝ шареха паникьосано. Веднага прехвърли вината: Дани, моля те… Самотна съм! Ти ме изостави заради сделки, кариери… Аз съм човек, не машина!
А децата? И те ли са хора? Или за тях само тренировъчни храни?
Тя застина.
Видях ги, Венета. Видях супата им, катинара, видях Калоян да трепери от студ.
Те са лакоми! Ще напълнеят! Учех ги на дисциплина. Гледах ги тази нощ!
Вдигнах дневника.
Наистина? А тук пише, че Биляна е дала хляба си на Калоян, а ти си я заключила за лъжа, защото поискала вода. Плаши се, че ще убиеш Мишо.
Лъже! Тя си измисля! Тя е… нестабилна! Давам всичко за тях!
Дали? Казах спокойно, подавайки банково извлечение. А банката също ли лъже? Къде са 80 000 лв.? За операция на Биляна? За ремонт на покрива?
Ричард посегна към вратата. Не искам проблеми. Не знаех, че е семейна.
Чукнах телефона си. Чу се щракване умните ключалки се активираха.
Сядай, Ричард. Полицията вече е на път. И тъй като си съсобственик на Р. Стерлинг ООД не си просто любовник. Съучастник си в измама.
Коленете на Ричард се подгънаха.
ЧАСТ 4: КАПАНЪТ
Полиция? Дани, не се излагай… Аз съм майка им. Това е дума срещу дума. Дневникът на Биляна? Само фантазия. Няма да повярва съдът на дете!
Мислиш ли, че те учудвам сега?, попитах тихо. Взех дистанционното и насочих към телевизора.
Не съм долетял днес. От два дни ви наблюдавам. Скрих се, за да видя истината.
Пуснах записите от камерата на бавачката шест месеца съм я включвал. Една сцена: Венета хваща Калоян, хвърля го на дивана и го шляпа.
Звукът от шамара кънти. Мразя те! Ако баща ти не беше богат, щях да те изхвърля!
Венета гледа вцепенено.
Това е насилие. Край с всичко.
Погледнах я вече не ме обземаше гняв, а само отвращение.
Нищо не взимаш, Венета. Нито дом, нито пари. Само една килия. А Ричард измамата ти го забърква федерално.
Тя падна на колене, вкопчи се в крака ми, разваляйки ръба на панталона.
Дани! Моля те! Мога да се поправя… Ти не можеш да се грижиш за тях! Само портфейл си, не баща!
Погледнах я хладно.
Уча се. Първият урок: защитаваш малките. Когато трябва изхвърляш боклука.
Сирените виеха навън, синьо-червени светлини заляха лицата им. Децата в безопастност.
ЧАСТ 5: ПИРЪТ
Полицията ги отведе. Ричард хлипаше. Венета крещеше клетви, докато не хлопна вратата на колата. Беше виновна за всичко за децата, за мен, за света.
Подписах заявленията, предадох записа, всички документи.
Когато настъпи тишина, беше 7 сутринта.
Отключих килера с резачката. Хвърлих тенджерата, с морковната вода, в кофата. Премахнах нишестето на тъгата.
Поръчах пици три големи с луканка, смес, кашкавал. Палачинки от кварталната закусвалня с боровинки, пресни плодове, шоколадово мляко и сладолед.
Седнах на пода, сред цялото изобилие.
Биляна? Калоян? повиках внимателно.
Излязоха плахо, хванати за ръце.
Лошият човек замина ли? попита Биляна треперещо.
Всички ги няма и лошият мъж, и лошата жена. Никога няма да се върнат, обещавам.
Хвърлиха се в прегръдките ми. За първи път плаках истински.
Сега сме само ние. И ще ядем, докато се заситим.
Калоян погледна кутиите.
Това за гости ли е? прошепна.
Не, казах твърдо, Това е за семейството. Единствените важни хора тук.
Ядохме на пода. Те поглъщаха, а аз се разпадах и събирах наново. Построих богатство, но загърбих настоящето им. Дворец без врати това свърши днес.
ЧАСТ 6: ЧАСЪТ НА МАГИЯТА
Две години по-късно.
Кухнята беше топла. Миришеше на ванилия, канела и спокойствие.
Беше 3:00 през нощта.
Аз не бях в Токио, нито в Лондон. Продавах фирмата си за по-малко пари, но повече време. Престилка с надпис Най-добър татко и брашно по пижамата.
Калояне, добави шоколада! се пошегувах.
Калоян, вече здрав, силен осемгодишен, изсипа планина шоколадови парченца в купата. Биляна, вече почти тинейджърка, бъркаше сместа и се смееше.
Знаеш ли, тате? Някога мразех три часа сутринта.
Спрях да чистя и се вгледах в нея. Вече бе забравила сенките и страха.
Защо? попитах нежно.
Тогава беше най-страшното. Тогава ми липсваше усещах, че домът е клетка. Мислех, че никога няма да се върнеш.
Прегърнах я.
А сега?
Сега това е вълшебен час. Часът, в който правим сладки. Нашият час.
Гледах ги. Вече не бях изпълнителен директор. Бях основал фондация за изоставени деца. Изкарвах по-малко, но се чувствах богат.
Отидох до камината на рафта снимка: тримата, на пода, ядем пица онова първо утро.
До нея камината.
Тате! Фурната е готова!
Идвам!
Погледнах огъня. Преди две години изгорих дневника тук. Казах на Биляна: Вече няма нужда да пишем. Говорим го. Не крием глад и болка.
И така беше.
Върнах се в кухнята топлина, смях и вечерна светлина.
Дом се гради с тухли, помислих, затваряйки вратата на фурната. Но истински дом се гради с присъствие. Загубих почти всичко от алчност и студ, но запалих светлината навреме.
Кой иска да оближе лъжицата?
Аз! извикаха две гласчета.
Усмихнах се. Клетката бе изчезнала. Децата защитени. А сенките само минало, което умира в светлината на една българска кухня в 3 през нощта.
