**Последното убежище. История за една пейка и един счупен живот**
Слънцето по обяд вече се спускаше към хоризонта, обливайки замръзналите алеи с топлина. В края на поддържания двор, ограден с висока метална ограда, под сенките на един старичък кестен седеше Петър Георгиев. Обичаше тази пейка – първата, с перфектен изглед към всичко. Тук беше хроникьор на изоставени съдби.
Облегнат на облегалката, с протегнати крака, той се отдаде на ветреца, който игриво развяваше сивите му коси. Очите му бяха затворени, но слухът беше нащрек. И така улови тихото спиране на автомобил зад оградата.
Отвори очи и погледна. Луксозна кола с тъмни стъкла. След миг вратата се отвори, и на тротоара излезе едър, лъскав мъж в кожено яке. Бързо извади две чанти от багажника.
– Майко, излизай! Ето, стигнахме… хубаво е тук… – каза той с изкуствен ентусиазъм, поглеждайки към седалката.
След него, подпирайки се на бастун, излезе възрастна жена. Ниска, приведена, с напрегнато лице. Майка.
– Ваньо, вземи чантите и да влизаме… Имам работа после – добави той, без дори да я погледне.
– Майко, не се бави, нямам време – озърна се мъжът вече раздразнено, затваряйки багажника.
Петър Георгиев усмихна се горчиво. „Ето я, новата… още една душа, изхвърлена като ненужен предмет…“ Сърцето му заболя познато, и той инстинктивно потърси хапчето в джоба.
Скоро вратата на приемното се затвори. Мъжът излезе, втръсна се в колата и отпари без да се обърне.
Петър затвори очи. За миг му се струва, че вижда Нешка – неговата Нешка, още жива, шепнеща нежни думи сутрин. Винаги заедно, делили всичко. Мечтаеха да умрат в един ден.
Но една сутрин я намери със отворени, мъртви очи.
Светът му се срина. Не ядеше, не палеше печката. Лежеше в студ и мълчание, докато съседката не телеграфира на сина.
Синът дойде на втория ден.
– Тате, недей да носиш излишни неща, ще купим нови. Ще дойдеш при нас, в гостовата стая – убеждаваше го, натъпквайки дрехите в чанта.
– Рамката с Нешка ми помогни да сваля – помоли се Петър.
– Защо ти е? – въздъхна синът, но се съгласи, след като видя погледа му.
Снахата го посрещна с настръхнали устни.
– Иво, не ми се сърди… Не можех да оставя баща си там! – шепнеше той на кухнята.
– А при нас гостите да стоят под леглото?! – отвръщаше тя. – Дом за възрастни не ти хрумна? Кой ще го гледа? Аз? Нито ден!
Петър чу всичко. Излезе в коридора и се подпря на вратата:
– Синко, права е. Вземи документите. Ще подпиша за продажбата на къщата. Само не се карайте.
– Виждаш ли! – радостно се обърна снахата. – Човек с разбиране. А ти – упорит като дядо ти. Влезте, Петър Георгиев, ще уредим всичко.
Той поклати глава, сякаш отърсвайки спомените. Изтри си лицето с кърпичка и бавно стана от пейката. Кракът го болеше, но тръгна към сградата – да види къде са настанили новодошлата.
Жената седеше на стол до вратата. Дребна, подредена, с носна кърпичка, която смачкваше между пръстите. Опитваше се да не плаче, но устните ѝ трепереха.
– Добре дошли… – започна той неловко. – Аз съм Петър Георгиев. Вие?
– Мария… Тодорова – прошепна тя.
– По желание, или…? – попита той тихо, но с поглед, който казваше: „Разбирам те.“
– Да, по свое желание. Синът ми е голям началник, внукът – учи за прокурор. Всичко имаме, всичко е добре… – говореше тя, сякаш се бранеше от света.
„Да, сигурно…“ помисли си Петър. „Докараха я, изхвърлиха я. А тя – ‘всичко е добре’. Само една майка може да лъже така, за да защити своите.“
– Аз няма да остана тук дълго… След малко ще ме вземат. Не мога да стоя без работа. Без тях не мога…
Сълзите ѝ бликаха, но тя ги преглъщаше упорито. Петър стана:
– Всичко ще е наред. Поиздръж малко. Ще изляза да се разходя преди сън…
Не се обърна. Не можеше.
На сутринта в коридора – бъркотия. Съседът му каза равнодушно:
– Новодошлата я няма. Не издържа. Сърцето, казват.
Петър седна на леглото, обърна се към стената. Мълчаше.
– Почина, бедната… Добра беше. Лека да ти е пръстта, Мария Тодорова… – прошепна той, прекръствайки се и стискайки очи.
А вън се задаваше нов ден. Слънцето докосваше прозорците, сякаш се извиняваше, че огрява свят, в който изоставените станаха още с едно повече.