До тридесет и петгодишна възраст Радка се смяташе за щастлива жена. Обичният ѝ съпруг Киро, синът Борис и дъщеря Йоана — скромно, но стабилно семейство. Всичко се промени, когато Киро остана без работа в месарницата. Не можейки да намери място тук, той реши да замине за Германия.
„Радко, ще вървя на гурбет. Плащат добре,“ заяви той един ден.
„А ние? Ти там, ние тук. Това ли е семейство?“ обърка се тя.
„За малко време е. Ще издържим. Ще се оправим и всичко ще е наред.“
Но нещата се развиха съвсем различно от очакванията ѝ. Киро започна да идва рядко, все по-натъжен и далечен. А в един от дните, когато Радка се приготвяше за неговото завръщане, отвори пощенската си кутия и намери писмо. От него.
Усмихна се — помисли, че са думи на обич и копнеж. Писмото беше пристигнал в деня на завръщането му. Сложи го в чантата и чак у дома го отвори. И се срина.
„Радко, извинявай. Не успях да ти кажа лично. Обикнах друга. Нашият брак е грешка. Искам развод. За децата ще помагам. Сбогом.“
Прочете го отново и отново, не вярвайки. Сълзи заслепиха очите ѝ. В този момент в стаята влезе десетгодишният Борис.
„Мамо, фурната пуши. Какво става?“
Скочи, изключи печката, започна да разнася дима. Принудено се усмихна, а в гърдите ѝ всичко горяше от болка.
След месец се разведоха. Киро си отиде завинаги. Пари изпращаше, но в техния дом не се завърна. Десет години по-късно Радка разбра, че загинал в катастрофа. А тя остана сама с две деца и тежък товар на раменете.
Изминаха години. Радка не се омъжи отново — не искаше да внася чужди мъже в дома си. Целият ѝ живот беше за децата. Борис порасна, ожени се за Симона. Настаниха се в неговата стая, а Радка и Йоана — в другата. Роди се внучето Любо. Но нито Симона, нито Йоана бързаха да напуснат родителския дом. Домът стана тесен и напрегнат.
Един ден Йоана обяви:
„Мамо, бременна съм. Аз и Пламен ще живеем малко у теб.“
„Къде?“ възкликна Радка. „В едната стая са Борис със жена си и детето, в другата — ние с теб. Къде още хора ще набуташ?“
„В кухнята има диван. Нямаш нищо против, нали?“
И Радка се премести в кухнята. Първата нощ там беше кошмар. След това стана още по-зле. Кресове, караници, конфликти. Кой изяде луканката, кой шумел през нощта, кой задигнал тетрадката — всичко прерастваше в скандал.
Изведнъж Радка забеляза, че коремът на Симона се закръгли.
„Бременна ли си?“
„Да. Ще имаме второ.“
„А къде ще живеете?“
„Значи, няма да ни търпите?“ пламна Симона.
„Никой не ви изгонва! Но вече сте четирима в една стая!“
„Твоята дъщеря да си ходи, тя има мъж!“ отвърна Симона.
„И ти си имаш!“ избухна Радка.
Сутринта дойде Борис:
„Мамо, обиди Симона. Искаш да ни изхвърлиш?“
Йоана, като по команда, влезе:
„А ти кажи на мъжа си да ви намери жилище!“
„Стига!“ изкрещя Радка. „Всички да се махате! И ти, Борис, със семейството си. И ти, Йоана, с Пламен. Край! Уморих се. Превратихте дома ми в пазар, нямате уважение нито към мен, нито помежду си. Толкова. Навън!“
Каза го твърдо, без колебание. Дори сама се изненада от решителността си. Но нямаше и момент съжаление.
След три дни всички си тръгнаха. Имаше изречения като „Няма да виждаш внуците“ и „Няма да си говорим“. Радка мълчеше.
А вечерта седна в кухнята — сама. Без викове, без кавги. Само тишина.
Огледа се и за първи път от много време усети, че е истинска стопанка. Направи ремонт, обнови мебелите. А следващата година — за първи път в живота си — отиде на почивка в чужбина.
И ако някой каже, че мисли само за себе си — греши. Тя даде живота си за децата си. А сега, най-сетне, живее за себе си. И е точно така.
