Синът ми каза, че разрушавам семейството му. А аз просто помолих снахата си да си измие чиниите.
Бях едва на двадесет и две, когато съпругът ме изостави с двугодишния ни син. Казваше се Димитър и тогава си мислех, че е стабилен мъж, опора. Но щом животът започна да изисква отговорност, грижи и разходи за семейство, той просто изчезна. Отиде при друга – красива и лека, като перце. Каза, че е уморен. Че не иска да се „натоварва“.
И така останах сама с бебето в ръце и куп неплатени сметки. Всичко падна върху мен – детската градина, работата, дома, болестите, пазаруването, дори смесителните сами си поправях. Работех от сутрин до вечер, а после пак трябваше да бърша, варех, перех и гладех. Сега може да кажа, че беше тежко, но тогава нямах време за думи. Трябваше просто да оцелея.
Сина си го отгледах с любов и грижа. Прекалено много? Може би. На двадесет и седем не може да изпържи картофи, но винаги е имал чисти ризи, пълно стомахче и усещането, че „мама ще оправи всичко“. Надявах се, че щом се ожени, ще порасне най-сетне, а аз ще мога да дишам – да си намеря лека работа, да пътувам, да поживея малко за себе си. Но стана… друго.
„Мамо, ние с Ралица ще живеем у тебе за малко – докато спестим и си намерим квартира“, обяви ми синът една вечер.
Какво да кажа? Свих рамене и се съгласих. Мислех си: добре де, младенци са, ще се настанят за малко. Ралица, надявах се, ще поеме грижата за сина ми – ще готви, ще пере, ще чисти. А аз ще търпя.
Грешка.
Ралица се оказа… да не я обиждам… абсолютно безполезна. Без грижа, без усилие, без дори желание да помогне. Караше цял ден на телефона, пиеше кафе с приятелки, лежеше на дивана. Не си миеше чиниите, не переше, дори да си събере вещите не ѝ се занимаваше. Три месеца дърпах на гърба си трима – сина, неговата жена и нейното безделие.
А аз пак работех. Прибирах се вечерта, а вкъщи – сякаш ураган беше минал: празна хладилника, мръсни съдове, трохи по пода, лепкави следи по масата, а в банята – пране, което никой не мислеше да изпере. Отивах на пазар, готвех, чистех, пак миех чинии – и всичко в пълна тишина. Ралица дори „благодаря“ не смяташе за нужно да каже.
Имаше един случай – миех чинии, а тя безсрамно дойде и ми сложи на мивката един чиния, който явно беше държала в стаята си с дни. Беше залепен с изсъхнала храна и имаше мушици. Дори не се почувства неудобно. Просто го сложи и си тръгна. А аз стоях и се питах как е възможно една възрастна жена да се държи така.
На следващия ден не издържах. Щом донесе още една мръсна чаша, ѝ казах спокойно, без да викам:
„Ралица, ако имаш капка съвест, може ли поне веднъж в живота си да си измиеш чиниите?“
Не отвърна. Нито дума. Просто ме погледна, сякаш въздух съм, и си тръгна. На сутринта събраха багажа и си хукнаха. Дори сбогом не казаха.
Вечерта синът ми се обади. Гласът му беше студен, като на непознат:
„Мамо, защо го правиш? Защо разрушаваш семейството ми?“
Не повярвах на ушите си.
„Това наричаш ‘разрушаване на семейство’? Молбата да се измие една чиния?“
Сложи ми тръбата.
Оттогава нито той, нито Ралица ми се обадиха. И знаеш ли? Не съжалявам. Вкъщи отново има тишина. Чисто е. Свободно. Сипвам си чай, пускам любимия сериал и за първи път от много време имам сили да се усмихна. Не се чувствам като прислуга. Вече не съм изтощена.
И ако за това ми се наложи да „разруша нечие семейство“ – е, явно не е било семейство, а илюзия. А аз вече не искам да живея в илюзии.
