А помниш ли, Силвия…
Беше свикнал да наднича през прозореца им, защото апартаментът им беше на първия етаж. В началото искаха да живеят по-нагоре, но после се приспособиха. Най-щастлива беше бабата няма нужда да се катери по стълбите. В събота баба Даниела, бабата на Силвия, печеше тутманици, мекици или нещо друго, но винаги ароматно, нещо домашно и вкусно.
Ароматът на печени сладкиши се изнасяше през отворения прозорец на кухнята и дразнеше момчетата, които ритаха топка на поляната. Калин идваше съвсем по домашному, но не към кухненския прозорец, а заобикаляше откъм задната страна, слагаше една старица касетка, която беше захвърлена в тревата и, стъпвайки върху нея, гледаше към Силвия. Тя сякаш усещаше, че ще се появи и затичваше, като чуеше как той се катери.
След малко ще ти донеса от мекиците, баба ги е изпекла. Розовата ѝ панделка, която държеше светлата ѝ коса на конска опашка, се разплиташе и трептеше от бързината.
Много вкусно Калин дъвчеше лакомо, надничайки в стаята. По български ги ли направи?
Да, вече съм готова.
Ще ми дадеш да препиша?
Силвия с радост подаваше тетрадката си. Утре сутринта не забрави преди часовете ще си я взема обратно.
Калин учеше прилично, но както мнозина момчета, беше ленив, макар и способен. Добре разбираше математика, но непрекъснатите игри на двора му отнемаха време за уроките. В първите години на деветдесетте все още нямаше мобилни телефони, децата оставаха навън до късно, не искаха да се прибират.
В осми клас Калин за първи път носеше чантата на Силвия, размахвайки я и разказвайки за новия филм. А в девети клас, крехката и кафявоока Десислава, по безгласно решение на всички момчета, беше обявена за най-красивото момиче в училище. И Калин се влюбва. Постоянно я гледаше, въртеше се около нея, изпращаше я чак до дома. Силвия се надяваше, че всичко това ще мине. Сега тя го изпращаше или го чакаше на прозореца, чакайки да чукне и да каже: Силвия, дай да препиша.
Десислава умееше да държи на разстояние, но връзваше момчетата си силно. Калин се мяташе между Деси, ту благосклонна към него, ту го отблъскваше, и Силвия, която винаги чакаше.
Оставаше да надничаш през прозореца, а тя слагаше на перваза чаша чай, от който се разнасяше пара, грабваше бисквитки, ако нямаше мекици.
Чу ли, нашите паднаха. съобщаваше той, имайки предвид футболния мач. Силвия, разбира се, беше наясно, защото следеше всичко, което интересуваше Калин. Гледаше футбол, четеше спортни новини, гледаше страшни филми, които я караха да се чувства зле. Но винаги можеше да поддържа разговор с Калин, ако я пита за филм.
Подкрепяшe го като приятел, винаги и във всичко. Калин тичаше при нея повече като към приятел, който ще го изслуша, ще го разбере, ще помогне. А Деси… с нея той се възхищаваше, мислеше за нея, мечтаеше и дори се жалваше на Силвия, че Виктор изпращал Деси.
След гимназията тримата постъпиха в различни университети. Калин вече не идваше при Силвия да преписва, следваше неотлъчно Десислава. При Силвия се отбиваше по стар навик. Понякога излизаха на кино и Калин говореше без спиране, защото трябваше да се изкаже.
Калине, имам рожден ден в събота. Каня те. Ще дойдеш ли? гледаше го с очи, влюбени и сиви.
Той се замисли. В събота? Добре, може, ще дойда. А кои ще са там?
Родителите ми, баба, Вера с Владо, Мария всички наши.
Супер, записано, ще дойда.
В събота Калин не дойде. Появи се чак след седмица, тъжен и унил. Калине, какво ти има? Съвсем си унил.
Жалваше се, че Деси заминала на практика и дори не му казала. Силвия го успокояваше (макар че и на нея ѝ беше трудно). Чаках те в събота каза тя.
А какво в събота?
Имах рожден ден
Ааа, Калин удари челото си, Силвия, забравих, нали не се обиждаш…
Не, разбира се, случва се.
Той отиде до прозореца. А помниш ли, как лятото мекици ми даваше? Тук под прозореца беше сандъче, качвах се на него, на перваза като на маса вече чаят с мармалад стоеше.
Силвия се усмихна, споменът я стопляше, беше приятно, че Калин помни. Безгрижно си приказваха, спомняха дружеството, съучениците, как веднъж избягали от часовете, а класната ги застука в парка на пейката и ги върна в час по история.
На петия курс Калин летеше от щастие: Деси се съгласи да се омъжи за него. Дойде да съобщи на Силвия. А тя се държеше, хапеше устни, за да не се разреве. Слушаше го, все още само приятел, на когото може да се довериш.
Месец плака в възглавницата, ругаеше себе си, че за толкова години не му призна любовта си.
После дойде при нея. Бабата и родителите бяха на гости и у тях беше непривично тихо, Силвия, сгушена в старо одеяло, гледаше телевизор. Първо не повярва, че зад вратата се чу гласа на Калин.
Отвори той беше угрижен, с отчаян поглед, облегнат на стената. Какво има? попита тя, уплашена.
Влезе. Седнаха в стаята ѝ. Сякаш щеше да заплаче. Калине, какво ти е? Кажи, моля те.
Тя… тя… няма да има сватба… каза, че обичала друг… такава празнота не беше виждала у него. Приближи го, ръцете ѝ легнаха на раменете му: Калине, спри! Успокой се… може още да се оправи!
Няма как, няма. Самата тя каза, и оттегли заявленията… разбираш ли, всичко свърши сълзи блеснаха в очите му. Сведе глава върху коленете ѝ, падна от дивана, потъна в полата ѝ. Не може, Силвия, не може…
Калине, мило мое, ела, ще ти направя чай с мента… помниш ли на перваза как го пихме?
Помня, Силвия, помня, само ти ме разбираш, добра си започна да целува коленете ѝ, първо несигурно, после все по-често и страстно, все едно в поцелуите търси избавление от болката. Изправи се, обгърна я през кръста и, целувайки лицето ѝ, шията, шепнеше нещо.
Калине, спри, защо…
Силве… Силве…
Калине, обичам те! Винаги съм те обичала, от шести клас, мое мило…
Отиде си след полунощ, с виновен поглед, избягваше очите ѝ. Довиждане, ще дойда…
Ще те чакам загледа се след него, докато не затръшна входната врата.
Калин не се върна, сякаш този вечер просто беше сънуван. Скоро защити дипломната си работа и замина за Варна.
Трябва нещо да се направи! шепнеше разпалено бащата. Може да се поговори с родителите му, в крайна сметка.
Разбираш ли, че тя не иска! Тя е на нерви, това може да навреди на детето отвръщаше майката. А и Калин знае за бременността ѝ, тя му каза. А той се държа като чужд може би нарочно замина…
Не, не може да се остави така, това е невъобразимо бащата не се отказваше.
Бабата се стараеше да се разсее с плетене, но понякога прикрито бършеше сълзи. Жал ѝ беше за умната, добрата внучка
След като се роди дъщерята, Силвия намери служебния телефон на Калин (издейства го от негов състудент) и му звънна, изричайки само една фраза: Калине, роди ни се дъщеря, казва се Калинка.
Той измърмори нещо неясно, можеше да се разбере само едно: Честито.
Когато Калинка стана на година и половина, родителите обявиха, че са изплатили нов апартамент и ще се местят заедно с бабата. Апартаментът беше пак двустаен, но в друг квартал. Ще идваме по ред, да ти помагаме обеща майката.
Силвия се разплака.
Какво пък, защо сълзи? Всеки ден ще идвам, ще помагам с Калинка, ще я взимаме у нас, ти все пак работиш на домашна работа…
Просто си привикнах всички да сме заедно призна Силвия.
Времето тече, дъще, трябва да си подредиш живота, ще бъде по-лесно, сама ще устроиш живота успокояваше мама.
По-често напоследък Силвия чуваше от родители, баба, приятелки, че трябва да си нареди живота, че е млада… и че с дете също може да се омъжи.
След седмица двустайният апартамент бе изцяло на разположение на Силвия. Малката Калинка се смееше, движеше крачетата, опитваше се да ходи. Падаше на меко, после пак се изправяше и протягаше ръце към мама. Силвия я вдигаше, прегръщаше и се смееше заедно с нея.
Той се появи внезапно; както и друг път се случваше, особено когато разбута сватбата с Деси.
Силвия помисли, че това е татко ѝ обещал да мине, но на прага стоеше Калин с голяма играчка червена пожарна.
Здрасти! Ти сама ли си? Преча ли? Може ли да вляза?
Изглеждаше по-зрял, сякаш отслабнал, лицето му беше по-ръбесто.
Влизай.
Ето остави пожарната.
Детето изписка, Силвия мина в стаята, вдигна Калинка: Имам дъщеря каза тя, показвайки играчката.
Калин удари челото си: Извинявай…
Вземи пожарната, ще я подариш другаде каза тя.
Свали яке, влезе в кухнята. Почти всичко си е същото, нищо не се промени. Ще ме почерпиш ли с чай?
Тя завъртя чайника, държейки детето. Калин се чувстваше неудобно, не знаеше откъде да започне разговора.
Гледаше я: светлокоса, с косата разпусната, с дълга пола почти до глезена, държеше детето. Като мадона си промълви, взрян в нея.
Силвия нищо не каза.
Помня, бабата ти какви тутманици печеше. Помниш ли как пиехме чай на перваза? Там, в стаята ти. А помниш ли, баба ти поливаше цветята и плисна вода на улицата, а аз точно под прозореца стоях, тя не ме видя Калин се опита да се усмихне. А помниш ли, Силвия…
Не помня отряза го спокойно Силвия. Отговорът ѝ беше безгрижен, дори равнодушен. Калин замълча. А тя не го каза, за да му отмъсти, че той реши, че детето е момче, а не момиче, а защото наистина започваше да забравя подробностите от срещите. Сега имаше дъщеря, на която посвещаваше време, радваше се, наблюдаваше първите думи, стараеше се да запомни гласчето ѝ, гледаше как заспива, как се буди, как играе…
Пий чай, а аз трябва да сваря каша за детето.
За първи път Калин почувства, че в този дом вече не го чакат. Стана, облече якето си. Е, друг път. Тръгвам, няма време. Повъртя се още малко, сякаш очакваше Силвия да го спре, но това не стана.
След като затвори вратата след Калин, тя тихо каза: Друг път няма да има, тук повече чай не се сервира. И кафе също.
Обърна се към дъщеря си, взе я на ръце, целуна я и тръгна да вари каша.
