За шестдесетия си юбилей се подготвях с цялото си сърце. Цяла седмица купувах продукти, мислех какво да сготвя, мечтаех за топлината на близките ми. Живея с младата си дъщеря — Елица, вече на трийсет, но все още неомъжена. А големият ми син — Борис, на четиридесет, отдавна е женен и има дъщечка.
Исках всички да сме заедно — Елица, Борис, съпругата му Деси и внучката ми Милена. Направил всичко — сготвих любимите им ястия: сарми, кебапчета, салати, сладкиши и разбира се, торта. Уведомих ги предварително за събота, за да не си правят други планове.
Но в събота никой не дойде.
Обаждах се на Борис — не вдигаше. Колкото повече време минаваше, толкова по-тежко беше сърцето ми. Вместо смях и разговори — мълчание. Вместо наздравици — сълзи. Не можех дори да седна на масата, не можех да гледам тази празнота. Целият апартамент беше изпълнен с аромати — и в същото време пропитан с предателски студ. Вечерта просто се разплаках като дете. Елица се опитваше да ме утеши, но аз не можех да се стъгна.
На следващия ден не издържах. Станах рано, събрах остатъците от храната и отидох при сина ми. Мислех — вдруг нещо се е случило, вдруг имат уважителна причина.
Ми Деси ми отвори. Заспала, по халат. И без никаква радост попита:
— Защо дойде?
Вътре всичко ми се скъса. Влязох. Борис тъкма се събуждаше. Предложи ми чай, а аз, задържайки обидата, попитах:
— Защо не дойдохте вчера? Защо не ме уведомихте? Защо игнорирахте обажданията ми?
Синът спусна очи, мълчеше. А Деси проговори. И с такъв тон, сякаш отдавна го е държала в себе си:
— Ами въобще не ни се правеше. Нямаме настроение за празници. Имаме проблеми. Живеем в едностаен апартамент, който вие така „великодушно“ ни подарихте. А вие си останахте в тристаен. Нямаме място, дори за второ дете не мислим. Просто ни дадохте старото жилище, а запазихте по-доброто за себе си.
Замръзнах. Струваше ми се, че не чувам правилно.
Спомнях си как живеехме в същия тристаен апартамент — аз, Борис и Елица. Как съпругът ми отиде в чужбина и изчезна — нито писмо, нито обаждане. Как издържах децата сама. Как родителите ми помогнаха да купя сегашния апартамент. Как седем години търпях тяснотата, за да имат синът ми и снахата свой дом. Те заемаха една стая, Елица — друга, а аз живеех в междоставието. Когато се роди Милена, аз се грижех за нея, гледах я, колкото можех. И дори когато свекърва ми почина, оставяйки ми малък, разрушен апартамент, направих ремонт и го предадох на сина — за да живеят на собствено.
И ето, след години чувам, че жертвата ми е била недостатъчна.
Че, оказыва се, съм запазила „по-доброто“ за себе си. Че те са нещастни. Че аз съм виновна.
Връщах се у дома с възел в гърлото. Сякаш целият ми живот — усилията, безсънните нощи, грижите — се оказаха за никого. Хората не просто забравят доброто. Те започват да смятат, че им се дължи.
Прекарах най-добрите си години за децата си. Работих без почивка, отказах се от личен живот, от себе си. И какво получих? На юбилея ми не дойдоха дори от учтивост. Не се обадиха. Не се извиниха. Бяха заети със своята обида — обида за „неподходящия апартамент“.
Знаете ли, боли ме не защото останах сама в този важен ден. А защото обичах семейството си повече от себе си. А на тях им беше малко. Не им трябваше апартамент. На тях, изглежда, им трябваше — всичко.
Този ден ме научи на нещо: да спра да очаквам благодарност. Да сложа себе си на първо място. И да не жертвам повече времето си за хора, които не го оценяват.
