Платих за празненството по случай петнадесетия рожден ден на доведената ми дъщеря, а баща ѝ се върна при истинската ѝ майка.
Десет години.
Десет дълги години отглеждах момичето, приемах я като свое.
Сменях пелените ѝ, когато беше бебе. Всяка сряда я водех на уроци по пиано в центъра на София. Помагах ѝ с домашните, учех я как да готви мусака, прегръщах я нощем, когато имаше кошмари или когато я нараняваха в училище.
А тя ме наричаше мамо.
Не жената на тати.
Не мащеха.
Мамо.
Навърши ли петнайсет, започнах отрано да подготвям празника. Избрах хубава зала в Лозенец, подбрах специална рокля от бутика на Витошка, уговорих жива музика и кетъринг с баница и традиционни ястия. Дадох последните си спестени левчета, но вярвах, че заслужава.
Защото тя беше моето дете.
Поне така мислех.
Три седмици преди празника се появи биологичната ѝ майка Даниела, жената, която я беше оставила, която не се бе появявала с години, без дори телефонно обаждане, без снимка по пощата.
Внезапно седеше на дивана у дома ми, разстроена, разказваща как иска да започнат наново.
Трябваше да усетя бедата още тогава.
Но ѝ повярвах.
В деня на празника дойдох първа, за да уредя и последните детайли. Залата ухаеше на цветя, балоните украсяваха всяко кътче, масите бяха подредени. Докато наглеждах всичко, някой ме потупа по рамото.
Каза ми да си тръгвам.
Че това бил семеен момент.
Че мястото ми не било там.
Опитах се да обясня аз я отгледах, аз платих това празненство! Но думите ми се разпиляха във въздуха.
Мъжът, с когото споделях живота си толкова години, само прошепна, че това е най-доброто за детето.
Не заплаках. Не викнах. Просто си тръгнах, с огромна буца в гърлото.
Същата вечер, както стягах багажа си в кашони, звънна звънецът. Беше късно, София беше вече тиха.
Отворих вратата.
Тя беше там с роклята за празника, разплакана, трепереща.
Тръгнах си, прошепна. Не можех да остана там без теб.
Опитах се да я убедя, че трябва да бъде при родителите си, но тя ме прегърна силно и прошепна:
Ти си моята майка. Ти си тази, която ме познава. Ти винаги си била тук.
Прегърнах я още по-силно, едва сдържайки сълзите си.
Разказа ми през сълзи как, когато казали тост за семейството, попитала къде съм. Казали ѝ, че аз съм избрала да не дойда.
Тогава тя станала и пред всички казала истината.
Напуснала празника.
И останa при мен.
Прегърнати гледахме стари български филми, хапвахме дюнери и си говорехме цяла нощ. За първи път от много време почувствах покой.
На следващата сутрин телефонът примига от обаждания. Не вдигах.
Месеци по-късно, всичко официално приключи. Започнах нов живот.
Тя продължи с ученето си и избра да остане до мен.
Държи онази рокля в гардероба си.
За да помня деня, в който сама избрах истинското си семейство казва тя.
И понякога, в тишината на вечерта, си задавам един въпрос:
Кой всъщност изостави кого онзи ден?
