Изплатих висока цена: добър лекар съм, но лош баща и син
Когато животът изисква избор
Рядко споделям своите преживявания. Свикнал съм да бъда този, който слуша, помага, спасява. Но днес искам да изкажа чувствата си, които тежат на сърцето ми години наред.
Аз съм лекар. Професията ми е моето призвание. Отдал съм ѝ се напълно.
Но осъзнах това твърде късно и на каква цена.
Началото на пътя
Роден съм в малко провинциално градче, където животът течеше спокойно и ритмично. Родителите ми се надяваха, че ще остана близо до тях, че ще стана учител или инженер, ще създам семейство и ще построя дом.
Но медицината ме привличаше неудържимо.
Постъпих в университет в голям град и останах там завинаги. Стажове, специализации, нощни дежурства, постоянни изпити, конференции, безкрайни консултации. Медицината напълно ме погълна.
Първоначално посещавах родителите си всеки уикенд. После — веднъж месечно. След това — веднъж на шест месеца.
Когато те предложиха да продадат къщата и да се преместят по-близо до мен, се зарадвах. Но те отказаха. Корените им бяха там, сред старите улици, сред гробовете на техните предци.
Примирих се. Струваше ми се, че имаме още много време пред нас.
Каква грешка направих.
Изгубеното бащинство
Ожених се. Родиха ни се деца.
Но почти не бях около тях.
Докато синът ми се учеше да кара колело, дежурех в реанимацията.
Когато дъщеря ми имаше първата си ученическа любов, борих се за живота на пациент след тежка катастрофа.
Докато у дома гаснеха свещите на тортата и се смееха, аз подписвах истории на болести и проверявах анализи.
Мислех, че така трябва да бъде. Че върша нещо важно.
А после се оказа, че децата ми са пораснали.
Че първите си въпроси за живота те не са задавали на мен.
Че когато имат проблем, отиват при майка си.
Че когато се събираме цялото семейство — което се случва рядко — те се шегуват с майка си, споделят с нея своите мисли, но почти не говорят с мен.
Защото съм им чужд.
Болка от загубата
Когато родителите ми започнаха да остаряват, ми се струваше, че имам още време.
Звънях веднъж седмично. Питах как са, какво ново.
Но всеки разговор беше кратък — защото имах пациенти, колеги, работа, която изисква внимание.
Когато баща ми се разболя тежко, не можах да отида веднага. Имаше спешни операции, конференция. Все отлагах пътуването.
Когато най-накрая тръгнах с колата към родния град, беше вече късно.
След година загубих и майка си.
Отново не успях.
Стоях на гробовете им и не можех да си простя.
Не можех да повярвам, че намирах време вечер да чета медицински списания, но не и за най-близките си хора.
Един ден си зададох въпрос
Знам, че съм добър лекар.
Знам, че съм спасил десетки животи, помогнал на много хора.
Но въпросът е: щях ли да стана такъв лекар, ако не посвещавах на медицината цялото си време?
Ако си тръгвах от работа точно в шест, играех с децата, слушах разказите на родителите си, прекарвах време със съпругата си?
Отговорът го знам.
Не.
Нямаше да стана този, който съм.
Но друг отговор ми раздира душата.
Заплатих твърде висока цена за това.
Станах добър лекар, защото станах лош син и баща.
И това е цената, с която ще трябва да живея.
