У нас нощуваше свекърва ми, Цветана Петрова. Рано сутринта нахлу в спалнята ни с викове: Стани, Радослава, да видиш какво става в кухнята ти! Скочих от леглото, още в пижама, сърцето ми лупаше като лудо. Бягах по коридора, нахвърляйки стария си халат, дишах тежко да не би нещо да гори? Или газът не е затворен? В главата ми вече се развиваше цял трилър: тухли в пламъци, тенджери, които експлодират, или някаква друга беда. Влизам в кухнята, а там хлебарки. Цял отряд кафяви чудовища тичат под масата, под чиниите, под остатъците от вечерята, които вчера не успях да прибера. Свекървата застава с ръце на кръста и ме гледа, сякаш съм нарочно отгледала тези насекоми, за да я шокирам.
Радослава, винаги ли е така у вас? започна тя, а гласът ѝ почти трепереше от яд. Как може да се живее така? Имаш деца, съпруг, а в кухнята хлебарки, като в някоя оборка! Стоя като гръмната и не знам какво да отговоря. Да, не прибрах вчерашната вечеря, защото след работа едва влачех краката си. Децата плачеха, съпругът ми, Иван, мърмореше нещо за футбола, а аз исках само да падна в леглото. Кой щеше да си помисли, че точно тази нощ хлебарките ще решат да направят парад? И най-важното откъде изобщо се появиха? Ние не живеем в някоя запустяла къща, имаме апартамент, всичко е подредено. Е, почти подредено.
Цветана Петрова, разбира се, не мълчи. По мое време, казва, такова нещо нямаше! Аз след вечерята всичко прибирах, избърсвах, оставях чисто, без и една троха. А ти какво? Днешната младеж е мързелива, само с телефони си играе! Кимвам, преглъщам досадата, защото какво можеш да кажеш? Тя не е просто свекърва тя е генерал в пола, за нея редът в кухнята е въпрос на чест. А аз, явно, я разочаровах. Започнах да почиствам нервно: извадих кърпата, изтърках хлебарките, избърсах масата, измих чиниите, всичко, което попадна под ръка. Свекървата стои над рамото ми и коментира: Тук не си минала! А какво е това петно? Никога ли не почистваш плочките? Едва се сдържам да не избухна. Мисля си: Е, Цветана Петрова, и вие не сте светица, сигурно и на вас понякога ви остават трохи по масата! Но мълча, защото знам с нея няма сърце да се спори.
Докато се боря с хлебарките, Иван, съпругът ми, най-после се събуди. Влиза в кухнята, вижда целия цирк, и вместо да помогне, само се усмихва: Е, Радослава, отвори ли зоологическа градина? Гледам го с такъв поглед, че веднага замлъква и отива да си направи чай. А свекървата само си мрънка: Виждаш ли, и съпругът ти не е сериозен. Ако аз не се грижех за сина си така, той щеше да е напълно разглезен! Е, това е, мисля си, сега ще почне лекция за възпитанието на мъжете. И наистина сяда на масата, която вече блести, и започва: По мое време мъжете се държаха строго. А вие, младите, им давате свобода, ето какво става хлебарки в кухнята, а те се смеят!
Аз слушам, а в главата ми има само една мисъл: как да оцелея до вечерта, когато Цветана Петрова ще си тръгне? Не че не я харесвам, тя е добра жена, но тези ѝ нападки Това не са просто хлебарки, за нея е доказателство, че съм лоша стопанка, лоша съпруга, а може би и лоша майка. И ето ме бърша, чистя, мия, а тя все намира нещо, за което да се закачи. Да не е лъжицата на грешното място, да не е ножът лошо измит. Аз пък не съм от желязо! Имам две деца, работа, цял ден бягам като катерица в колело, а тук и хлебарките решиха да правят празник. И най-важното откъде дойдоха? Може би от съседите? В сградата тръбите са стари, из
