Виктор, трябва да поговорим.
Мария нервно оправяше покривката на масата, приглаждайки невидими гънки. Пръстите ѝ трепереха, издавайки напрежението, което тя упорито се опитваше да скрие зад равен глас. Виктор седеше от другата страна, забил поглед в телефона си, палците му прелитаха по екрана с преиграно старание. Демонстративното пренебрежение любимото му оръжие.
Сине Искам да ти обясня нещо важно.
Никаква реакция. Само тихи почуквания по стъклото.
Мария въздъхна дълбоко, събирайки кураж за думите, които отлагаше седмици наред.
Когато се разведохме с татко ти Мина половин година, преди да те запозная с Калоян. Не избързвах, разбираш ли? Исках да съм сигурна, че това е сериозно.
Палците на Виктор спряха във въздуха над телефона. Момчето бавно вдигна глава, очите му пламтяха от гняв така силно, че Мария неволно отстъпи между столовете.
Сериозно? изсъска той. Наистина ли мислиш, че с него, с този чужд мъж, всичко е сериозно? Той не струва и малкия пръст на татко! Татко си остава най-добрият!
Споменът за онази първа среща разкъса съзнанието му висок, непознат на прага на дома им, мама с притеснена усмивка, мириса на чужд парфюм в коридора. Натрапник, превзел мястото на баща му.
Не е чужд тихо отвърна Мария. Той ми е съпруг.
На теб! Виктор захвърли телефона на масата. На мен не ми е нищо! Моят баща е татко. А този
Не довърши отвращението в гласа каза всичко.
Калоян се стараеше. Господи, как се стараеше! Вечер се затваряше в гаража, приведен над повредения велосипед на Виктор. Ръцете целите в масло, челото лъснало от пот, а по устата упорита усмивка на мъж, който не отстъпва пред нищо.
Виж, изправих рамката казваше, докато изтриваше ръцете си с парцал. Утре ще покараш, нали?
Мълчание, ледено, звънтящо.
Вечер Калоян сядаше до момчето на бюрото и обясняваше уравненията просто, като за приятел.
Ето, ако преместим х тук
Разбрах прекъсваше го Виктор, въпреки че беше очевидно, че не разбира.
Само да се махне от него.
Всяка сутрин кухнята се изпълваше с аромат на мекици с мед любимото лакомство на Виктор. Калоян ги нареждаше грижливо върху чиния, слагаше я пред момчето.
Татко ги правеше по-тънки процеждаше Виктор, едва докосвайки храната. А меда си беше истински, от село. Този не става.
Всяка грижа се разбиваше в стената на леденото му равнодушие. Момчето събираше поводи за хапливи забележки всяка дреболия ставаше повод за сравнение.
Татко никога не ми викаше.
Татко винаги знаеше какво обичам.
Татко всичко правеше както трябва.
Сватбата на Мария и Калоян разби крехкия мир. Виктор изживя новия подпис в личните карти като предателство окончателно и безвъзвратно. У дома всичко бе като минно поле. Всяка сутрин започваше с напрегнато мълчание, всяка вечер завършваше със сърдити трясъци на врати.
Без да усети, Виктор се превърна в таен агент. Записваше всяка грешка на Калоян с досадната точност на следовател. Рязка дума на вечеря записано. Отегчена въздишка по домашното запомнено. Вялото сега не мога след работа допълнено към събирателната на болки.
Тате, пак ми се развика шепнеше Виктор в телефона, заключил се в стаята.
Нали? Андрей от другата страна цъкаше съчувствено. Горкото ми момче. Помниш ли как ходехме в Борисовата градина? Всяка събота, а?
Помня
Е, това беше истинското семейство. Не като сега.
Андрей умело оцветяваше разказите на сина си, превръщайки обикновени кавги в драматични истории за жестоко отношение. Рисуваше идеализирано минало слънцето по-силно грее, тревата по-зелена, а татко никога не греши.
Калоян се чувстваше като нежелан гост в собствения си дом. Всеки поглед на Виктор крещеше: ти си излишен. Занимаваш чуждо място. Никога няма да бъдеш част от семейството.
Умората се натрупваше, наслагваше, притискаше с невидимо тегло към земята.
Всичко се срина в една обикновена вечер на вечеря.
Нямаш право да ми казваш какво да правя! Виктор избухна, когато Калоян го помоли да махне телефона от масата. Не ми си нищо! Ясно ли ти е? Нищо!
Мария замръзна с вилицата във въздуха. Нещо в нея се пречупи, разкъса на две. Синът ѝ гледаше Калоян с такава омраза, че въздухът се сгъсти.
Моят баща е по-добър от теб във всичко. Татко казва, че ти всичко разваляш! С него ми беше по-добре!
Стига тихо каза Мария. Достатъчно.
На следващата сутрин, тя набра номера на бившия си мъж. Пръстите ѝ трепереха върху телефона, но твърдостта не я напусна.
Андрей започна спокойно, ако толкова се смяташ за най-добрия родител, вземи Виктор. Завинаги. Аз нямам нищо против, дори мога да плащам и издръжка.
Мълчание в слушалката, дълго като вечност.
Ами виж, сега не е време започна Андрей да се оправдава. Работата командировки Бих искал, ама
Заплетен на думи, шумолене с документи, тихо покашляне.
Виж, Мария Сега ми е трудно. Гарсониера, правя голям ремонт. И работата, ти знаеш графикът е зверски.
Мария замълча, оставяйки го да се дави в извиненията си.
И, а, Стаси приятелката ми тя не е готова за дете в къщи. Едва се нанесохме, още се нагласяме един към друг
Жалък лепет на мъж, превърнал сина си в оръжие срещу новото ѝ семейство. Вечерните обаждания, насаждането на съмнения а сега остава гарсониерата. Ремонтът. Стаси не искала.
Разбрах, Андрей каза Мария без помен от гняв. Благодаря ти за честността.
Затвори телефона преди да чуе още оправдания.
Същата вечер Мария повика сина си в хола. Виктор се отпусна в старото кресло пред нея, изражението му предизвикателно, но погледът ѝ го накара да млъкне.
Днес говорих с баща ти.
Виктор се стегна, наведе се напред.
И какво каза?
Мария седна срещу него.
Не е готов да те вземе. Нито сега, нито някога. Има си нов живот, нова жена, и за теб място там няма.
Лъжеш! Ти винаги лъжеш! извика Виктор. Татко ме обича! Сам ми каза
Да казваш е лесно. Мария беше сериозна, меко твърда. Когато му предложих да те вземе, се сети за ремонта и за гарсониерата си.
Виктор отвори уста, но замлъкна.
Слушай ме внимателно. Мария се наведе напред. Повече няма да има сравнения. Никакви доклади на татко, никакви подмятания към Калоян. Или сме семейство тримата. Или отиваш при баща ти, който не те иска. Ще го накарам да те вземе, ще видиш сам какъв родител е той всъщност.
Виктор стоеше неподвижно, само разширените му зеници показваха, че е чул всичко.
Мамо
Не се шегувам. Мария погледна сина си строго, без усмивка. Обичам те повече от всичко, но няма да оставя да рушиш брака ми. Поведението ти е отвратително. Търпях дълго. Стига толкова. Решаваш сам.
Виктор застина. Светът, до вчера прост добрият баща, срещу злия отчим се разпадна. Оказа се, че баща му не го иска. Баща му предпочете Стаси и ремонта. Бащата просто го използваше, за да удари майка му?
Болезненият прозорец се отваряше бавно. Вечерните разговори, съчувственото цъкане, какво още направи той? не бяха грижа. Бяха оръжие. Андрей събираше доказателства, а Виктор послушно ги предоставяше.
Момчето преглътна буцата в гърлото.
А Калоян? Калоян, когото тормозеше месеци наред? Който купуваше рано мед, за да омекоти мекиците. Който сутрин ставаше по-рано, само за да приготви любимата закуска. Който не си тръгна, не се отказа колкото и трудно да му беше
…Промяната дойде бавно, болезнено. Първите седмици Виктор се криеше в стаята си, страхуваше се да погледне Калоян в очите. Срамът беше прекалено голям, думите “ти ми си никой” тежаха като камък на сърцето.
Всички ходеха на пръсти. Говореха предпазливо, с окръжни изречения. Домът приличаше на стая за интензивно лечение между живот и забвение.
Първата крачка беше задача по физика. Виктор се трепаше над нея два часа, гризеше молива и накрая с мъка си призна поражението.
Калоян можеш ли да помогнеш? Някакви глупости с векторите са
Отчимът погледна от лаптопа си. Никакво озлобление, никакво чувство за победа само спокойно приемане.
Я, дай да видим.
След месец вече ходеха заедно на риболов край Искъра. Седяха на брега, гледаха поплавъците, и Виктор разказваше за училище, за приятели, за момичето от съседния клас, което му харесва. Без подмятания. Без сравнения. Просто разговор.
Калоян слушаше, кимаше, понякога се включваше. И Виктор разбра: ето това е семейство. Не във велики думи за любов, не в издигани спомени от миналото. Във тихите утринни закуски, търпението, готовността да останеш до някого дори когато ти е най-трудно.
Момчето направи своя избор. Правилният.
