— Пак пълнолетница с яйце, майко? Вече не издържам тази мизерия! — изкрещя той с ярост.
Майка му се тръпна от уплаха. Лъжицата падна от треперещите ѝ ръце. Погледът ѝ потъна, за да скрие срама.
— Това е всичко, което имаме, сине… — прошепна тя с пресекнал глас.
Момчето тресна чинията на масата. Оризът се разпиля по пода. Няколко зрънца се залепиха по лицето ѝ.
— Тогава яж ги сама, тая мръсотия! — изрева той и се обърна.
Тя не отвърна. Клекна на колене, треперейки, и започна да събира зърната една по една. Сякаш спасяваше онова, което беше останало… храна и достойнство.
След това се оттегли в стаята си. Коленичи до леглото, както правеше всяка вечер.
И се помоли. За него.
Но синът вече не усещаше любовта. Не виждаше в нея никаква стойност.
След няколко дни той обяви:
— Заминавам. Стига ми от тоя житейски ад. Отивам в града, искам нещо повече.
Тя не го спря. Не заплака.
Но със сърце на парчета стисна ръката му и каза:
— Обещай ми само едно: вдигай телефона, когато ти се обадя. Моля те, сине… моля те.
Той въздъхна, раздразнен.
Тогава тя добави със сломен глас:
— Уморена съм… Чувствам, че времето ми изтича.
В деня, в който спря да ти се обаждам… ще е защото вече няма да съм тук.
Той изтръгна ръката си от хватката ѝ — и си тръгна. Дори не се сбогува както трябва.
⸻
Градът не беше такъв, какъвто си представяше. Работеше навсякъде: носеше кашони, пазеше нощни заведения, месеше цимент на строежи.
Да похапнеш — вече лукс. Парите — още по-голям.
Но всеки ден… телефонът звъннеше.
— Здравей, сине… как си?
— Зает съм, майко. Чао.
И затваряше. Все по-грубо. Все по-отчуждаващо.
Докато един ден… телефонът не звънна изобщо.
И тази тишина… беше по-силна от всякакви думи.
Той цял ден гледаше екрана.
Настъпи вечерта. И си помисли:
„Тя умря.“
Не заплака.
Дори не опита да ѝ се обади.
Ами що там — дори на погребението не мислеше да отиде.
Нямаше пари. Но дори да ги имаше, пак нямаше да тръгне.
⸻
Минаха дни. Той знаеше: майка му е мъртва.
Изтощен от мизерията, се съгласи на една предложена работа:
— Лесно е. Трябва само да караш колата — каза познат.
Автомобилът беше пълен с наркотици. Той знаеше.
Но искаше бързи пари.
Онази вечер седна зад волана, нагласи огледалото, хвана кормилното…
И телефонът затрепера.
Непознат номер.
Вдигна.
— Сине… моля те, не го прави. Не тръгвай.
Върни се. Сега. Умолявам те.
Гласът… беше нейният.
Сърцето му забиТой разбра, че любовта на майка си е била безкрайна, дори и след смъртта ѝ, но осъзна го твърде късно.
