В живописното градче Дряново, където сутрешните мъгли се носят над реката, а градините потъват в цвят, Светла и съпругът ѝ Добромир пристигнаха на гости при родителите ѝ. Добромир слезе от колата, отвори багажника и започна да изважда чантите с подаръци. Изведнъж Светла забеляза фигура в далечината. Направи се нащрек – и замръзна, не вярвайки на очите си. По улицата вървеха Калина, смееща се, под ръка с непознат мъж. Тя махна отдалеч на Светла, усмихвайки се приветливо.
“Как е възможно? А къде е нейният Боян?!” – възкликна Светла, усетявайки как сърцето ѝ се свива от тревога. По-късно се разкри горчивата истина, която разби света є.
Светла се премести от родителите си в нова къща, когато започна третата година в университета. Къщата стояше в квартал, заобиколен от зеленина и езерце. Баща ѝ се постара – обичаше жена си и дъщеря си безкрайно, а за Светла той беше идеалът на мъжа. Студентите не я интересуваха – твърде сериозна беше, въпреки красотата си. На партита не ходеше, в кафенета не можеше да я накараш да влезе. Приятели и приятелки не си търсеше, предпочиташе самотата. Учеше се отлично, вечерите прекарваше вкъщи с семейството, четейки книги и радвайки родителите си.
“Още ще се нагуля, ще успее” – казваха те, създавайки уют и топлина в дома.
В съседната къща се нанесе млада двойка – Боян и Калина, с пет години по-възрастни от Светла. Нямаха деца, но двойката беше красива, особено той… Боян. Светла понякога го наблюдаваше през прозореца на спалнята си, когато се връщаше от работа – понякога сам, понякога с Калина, висока, тъмнокоса, впечатляваща.
На Коледа родителите ѝ решиха да поканят съседите на гости – да се запознаят по-добре. Съседите не отказаха, дойдоха с вино и сладкиш. Посрещнаха ги топло, наредиха ги на масата. Майка ѝ суетяше се, мъжете разговаряха с увлечение, а Светла мълчаливо наблюдаваше Калина. Тя беше сдържана, само от време на време вметваше дума, оглеждайки къщата с любопытни погледи. Боян беше само очарование – весел, любезен. След разговор с баща ѝ, той разпита Светла за следването, спомни си студентските години и каза, че пред нея стои целият живот. След като си тръгнаха, Светла почувства смут. Неговият добър поглед, мекият глас, изразителните ръце не излизаха от главата ѝ. Разбра – това е любов. Първата, истинска, раздираща сърцето.
Боян заемаше всичките мисли. На лекции не можеше да се концентрира, мечтаеше за случайни срещи. Поздравяваше го отдалеч, улавяше усмивката му и отново потъваше в мечти. Майка ѝ забелязваше тъгата ѝ, опитваше се да я разговори, но Светла мълчеше. Как да каже: “Обичам женения си съсед”? Майка ѝ щеше да се разстрои, щяла да разкаже на баща ѝ. И момичето тъжеше само.
Лятото донесе ваканции и чести срещи. Един ден край езерцето тя се срещна с Боян – в шорти, с въдица. Той я покани да риболовуват заедно. На връщане с улова каза:
“Хареса ли ти? Може пак да ходим. Калина не харесва риболова.”
Оттогава при срещите той подхождаше, разпитваше я как е, какво прави. Веднъж ѝ разч– развіхри косата ѝ, а тя притисна ръката му към бузата си – мимолетен жест, но Боян я погледна внимателно и прошепна: “Светльо, ти си прекрасна.”
