Разбрах, че бившият ми съпруг ми кръшка, защото започна внезапно да чисти тротоара пред нас. Звучи като майтап, но точно така научих истината. Той работеше като електротехник в Пловдив и си беше направил работилница в мазето все ремонтираше някакви контакти и уреди за хората от махалата. Никога не беше от онези мъже, които да се втурнат да помагат с домакинската работа. Просто това не му беше по вкуса, а когато имаше минутка на разположение, предпочиташе да легне на дивана с биричка в ръка, да пусне някой футболен мач или да повика няколко приятели на скара с кебапчета в двора. Беше кротък човек, не обичаше шумотевици, не създаваше поводи за подозрение, не повишаваше тон.
Улицата ни в квартал Кършияка беше нещо като прашен калдъръм, худничка, посадена с липи от двете страни. Винаги имаше кой да навлече кал в къщата, паднали листа и пясък изобщо чистенето отпред беше част от ежедневието. Най-често аз сутрин рано хващах метлата, докато приготвям закуска от баница или мекици. Всичко това си вървеше по реда, докато един ден в отсрещната къща се нанесе нова съседка Десислава. Нищо необикновено, тази къща така или иначе постоянно я даваха под наем на кой ли не студенти, двойки, семейства.
Минаха няколко месеца след нейното идване, когато съпругът ми започна да настоява:
Недей ти, днес аз ще помета отпред.
Първо ми стана приятно рекох си, че може най-накрая да е решен да помага. Използвах времето да прибера праха вкъщи или да просна прането. И изобщо не мислех и да го следя кой би заподозрял такова нещо.
Само че той започна да върши това всяка Божа сутрин, и то винаги в един и същи час точно в 7. Никога по-късно, никога по-рано, а това беше направо неестествено, защото не беше особен подреден за такива неща. Една сутрин се загледах през прозореца ей така, без да искам, и какво да видя? Седи си той с метлата и не чисти, а приказва на Деси. Двамата се смеят. Казах си, че може и да съм се объркал.
Но на следващата сутрин пак същото. И после пак. Все когато той излезеше, и тя там. Като да са си уреждали среща.
Започнах да забелязвам и други неща. Един уикенд той каза, че ще иде да пие една бира с момчетата в центъра. Отива уж, а тя излиза по същото време, поздравява го с едно Хубава вечер, съседе!, той й кимва, и тръгват заедно към спирката. След седмица избягва рано с идеята, че отива да играе футбол на стадиона, а след няколко минути тя излиза и почва по телефона да върви в неговата посока.
Нямах никакви доказателства нито съобщения, нито снимки, нито пък някой да ми е казал. Само съвпадения, повтарящи се часове, еднакви маршрути всичко прекалено очевидно.
Един следобед просто го посрещнах на вратата:
Знам, че си с Деси, не се прави на ударен.
Изгледа ме като гръмнат. Направи се на ни чул, ни видял, но аз му рекох:
Виждала съм ви. Всеки ден станаха едни и същи номера. Спести си лъжите.
Тогава сведе глава и прошепна:
Да, с нея съм. Наистина се влюбих.
Изригнах. Наредих му да си събере багажа. Нямаме деца, нямаме имоти за делене само това ни делеше. А иронията беше, че той веднага се премести при нея отсреща.
Дълго не останаха два месеца, не повече, и изчезнаха и двамата. Никой не разбра накъде, никой не вдигна шум. Напуснаха Пловдив, а аз оттогава не съм ги виждал. Съседите още подмятат, роднините си шушукат, но мен вече не ме интересува. Животът продължава, а метлата пак е в моите ръце, този път само за мен.
