Мамо, ти добре ли си? Какви екскурзии, какъв Велинград? Ние вече сме купили билети за Гърция, заминаваме след седмица! Разбираш ли, че ни вкарваш в излишни разходи?
Гласът на Гергана вече почти преминаваше в писък. Тя крачеше из малката ми кухня като стръвница, удряше се в ръба на масата и дори не го забелязваше. Аз Мария Георгиева си стоях на любимия си стол до прозореца, ръцете ми бяха толкова силно стиснати една в друга, че кокалчетата побеляха. Гледах в дъщеря си и не вярвах, че това пред мен е моето мило момиченце, което някога заплитах на плитки и носех на ръце.
Гергана, моля те, не викай. И без това имам високо кръвно казах тихо. Казах ви още през февруари, че през лятото ще се погрижа за здравето си, краката много ме болят. Докторът ме посъветва да отида на санаториум. Билетът си го купих сама шест месеца съм заделяла по малко от пенсията. Защо трябва да се отказвам?
Защото сме семейство! изрева тя и застана пред мен ръцете на кръста. Защото бабите са, за да помагат с внуците! Как можеш да отидеш на курорт, когато аз и Владо работим като волове цяла година? Детето не можем да доведем, за да си отпочинем веднъж като хората, а ти си тръгнала на курорт! Момчетата ти ще поемеш на село за цялото лято. Това не подлежи на обсъждане.
Това не подлежи на обсъждане го слушам вече десет години. Първо: Майко, ще гледаш Петър, връщам се на работа, имаме заем за апартамента. После: Майко, роди се Мартин, сега двама ще гледаш, но ти нали имаш опит. И гледах. Отказвах си всичко, тичах при всяко повикване, водех по болници, по уроци, на почивка не бях ходила години. Но момчетата вече пораснаха Петър е на дванайсет, Мартин на девет. Безкрайна енергия, която за седмица би сринала къщата на село до основите ѝ. И най-лошото искат постоянно внимание, готвене, пране, развлечения. А на мен силите ми стигат едва да плевя ягодите и да поседя на пейката.
Гери, не мога, казах спокойно, като се вгледах в нея. Физически няма да издържа. Децата са много жизнени, трябва им движение, колелета, рекички… Аз не мога да ги настигна. А билетът и хотелът са платени. На трети юни заминавам.
Гергана замлъкна и ме изгледа студено, та чак косъмчетата по гърба ми настръхнаха. В кухнята се чу само бученето на стария Мраз.
Значи си избираш здравето пред внуците? произнесе тя тежко. Себеси обичаш повече от нас?
Признавам си, да. За пръв път, след 65 години, мисля и за себе си. Толкова ли е нередно?
Добре, изглежда се успокои, но погледът ѝ стана още по-опасен. Седна срещу мен, преметна крак връз крак. Ти живееш сама в тристаен апартамент в центъра на София. Ние с Владо и децата се блъскаме в двустаен на Люлин, плащаме кредити, лизинги… Тежко ни е. А ти, царице, не само не помагаш, а и условия поставяш.
Апартаментът ми е останал от родителите ми, Гери, напомних ѝ. А и нали ти помогнах с първоначалната вноска продадох гаража на баща ти.
Това са трохи! махна с ръка Гергана. Слушай внимателно ако сега тръгнеш по санаториуми вместо при внуците, аз ще взема мерки. Ще излезе, че си болна и неспособна дори за децата си, не можеш да живееш сама ами ако забравиш котлона или чешмата?
Намекваш ми нещо?
Не намеквам, казвам ти! Има страхотни домове за възрастни, държавни, частни. Там си погрижена, храниш се, лекуват те. Ще дадем апартамента под наем или ще го продадем, за да си изплатим кредита. Така или иначе той е за нас после, какво ти е на тебе сама в този апартамент?
Почувствах светът да ми се завърта. Добре гледаното ми дете, това, за което се лишавах от всичко през 90-те, сега спокойно ме заплашва с дом за стари хора.
Ще ме изпратиш в дом при жива дъщеря си?
Не в дом, а в пансион. Ако не изпълняваш ролята си на баба, значи си непълноценна, службите бързо ще го потвърдят. Имам лекар на познато място, ще напише, че имаш ранна деменция. На твоята възраст е често.
Махай се! почти изкрещях. Излез! И не ми води децата! В ума съм си, собственичка съм на жилището!
Гергана стана, огледа кухнята ми с презрение.
Викай си. Ще дойде Бърза помощ, ще констатират неадекватност. Имаш време до утре. Или вземаш децата и се преструваме, че нищо не е станало, или започвам процедура за ограничаване на правата ти. Аз не се отказвам знаеш ме.
Тя тръшна врата. Краката ми се подкосиха, върнах се едва-едва на стола. Ръцете ми трепереха, едва сипах вода. Горещи сълзи ми закапаха по бузите. Къде греших, че дъщеря ми стана чужд човек?
Цялата вечер прекарах на тъмно, мислите ми се блъскаха като изплашени гълъби. Представих си дома за стари хора мирис на лекарства, чужди хора, решетки… Уплаших се. Дъщеря ми беше корав човек, а зет ми винаги ѝ слуша. Нощта мина без сън. По изгрев за първи път почувствах не страх, а гняв ясен, тих гняв. Цял живот се раздавах за другите за съпруг, дъщеря, работа. Все отстъпвах, все се съобразявах. А накрая ме държат за гъза.
Пих си хапчето, облякох си хубавия костюм, взех документацията за апартамента и отидох в адвокатска кантора.
Адвокатът ме изслуша спокойно:
Госпожо Георгиева, няма как дееспособен човек да бъде настанен против волята си. Трябва съдебно решение, експертизи, дълги процедури. Вие сте собственичка. Вземете си само бележка от психиатър, че сте в норма това ще е най-силната ви защита. Ако имате завещание на нейно име добре е да го преразгледате.
Излязох като преродена сякаш някой махна чувал от раменете ми. Минах през медицински център, взех бележка, че няма клинична данни за деменция, после прехвърлих спестяванията си на друга сметка. Върнах се у дома, не вдигах на Гергана, която звънеше десет пъти. Извадих стария куфар, който пазя от зората на брака си, и започнах спокойно да събирам рокли, бански, книги.
Вечерта тя пристигна. Само дъщеря ми, без децата. Чукам се на вратата.
Отварям, но със синджира.
Мамо, защо не вдигаш? Вещите на децата съм донесла, утре ще ги доведа.
Няма да ги доведеш, Гергана. Аз заминавам.
Ами ако не ги вземеш, ще знаеш какво става! Помниш ли за дома, нали ти казах?
Помня. Днес бях при адвокат и психиатър. Виж бележката здравa съм.
Прокарах бележката през синджира. Четеше, и лицето ѝ посивя.
Събирала си бележки? Наистина ли?
Да. И се информирах за дарения към фондация за самотни възрастни. Ако ме обявят за недееспособна, фондацията ще се погрижи за мен а и един хубав апартамент ще получи.
Гергана пребледня. Знаеше, че думи на вятъра не говоря.
Мамо, ние сме ти семейство! Ще ме лишиш от апартамента?
А ти искаш да ме заключиш в старчески дом за да отидеш на почивка? Заминавам за Велинград утре за три седмици. Ключовете ги оставих на леля Вяра от седмия етаж. Вас няма да допусна, смених и някои от бравите.
Как можа да смениш бравите? Това вече е параноя!
Предпазливост се нарича. Много ви обичам, но аз не съм ваша собственост. Искате почивка намерете детегледачка, платете лагер. Вие сте техните родители, не аз.
Започна да се разплаква или да крещи, но не ѝ позволих. Казах, че разговорът завършва, махна крака си, затворих вратата.
На сутринта излязох с куфара, поръчах такси. Зет ми Владо пушеше пред входа и гледаше на другата страна явно герганин бойкот. По пътя гледах през прозореца купички от слънчоглед и царевица влакът ме носеше на юг. Усетих как сърцето ми се отпуска от далече проблемите изглеждат дребни. В купето имаше жена на мойте години Светла от Силистра, и тя отивала на почивка. Почнахме да си приказваме:
Казах им отначало гледам внуци, само когато мога и искам. Като ме уважиха, и те се научиха да се оправят, сподели тя, мажеща филия с лютеница.
И аз така. Само че моите не разбраха с добро отвърнах аз, но се усмихнах.
Три седмици във Велинград минаха неусетно. Вани, масажи, разходки в парка, планински въздух. Усетих се пак изправена, коленете не боляха, даже театър посъбрах с един симпатичен дядо от Кюстендил. Отново се почувствах жена, не домашна прислужница.
Телефонът ми беше на безшумен. От Гергана имаше няколко смс-а. Първо: Отмени ни ваканцията, всичко ужасно!. После: Петър вдигна температура, а аз съм на работа!. Накрая: Кога се връщаш?.
Отговарях кратко: Оздравявайте!, На 25-ти съм вкъщи.
Връщайки се, сърцето пак ми трепереше какво ли ме чака? Осада? Смяна на ключалки? Но апартаментът беше непокътнат. Цветята полети. Леля Вяра оставила бележка: Гергана идва два пъти, питаше за ключа, казваше, че е потекла тръба но сами проверихме, всичко е наред. Дръж се!.
Вечерта дъщеря ми пристигна. Без скандал, само поглед сянка на предишното. Върна се? Чай ще пиеш?
Седна уморена на масата. Почивката мина, но с децата беше тежко и много скъпо. Трябваше да се прехвърлим в по-евтин хотел, Владо роптае, взехме още заем.
Но децата видяха море. Това е важно.
Стори ми се, че се разчувства. Мамо Ти наистина ли подписа нещо с фондацията?
Не, но всичко е готово. Ще зависи от вашите действия.
Очите ѝ се насълзиха. Прости ми, мамо. Залитнах. Исках само да те изплаша, не да те пратя в дом.
Лошо си избра вариант, Гери. Изнудване с роднини не работи. Само разрушава доверието. Засега апартаментът остава за теб само след мен. Но няма да побързаш, нали? Здравето ми е отлично.
Изпихме чая си мълчаливо. Мирно, но вече не близки, а просто роднини. Обеща да донесе децата за малко блини през уикенда.
Когато останах сама, погледнах София през прозореца и се усмихнах. Да, корабът ми премина през буря раздърпан, но не потъна. Штурвалът остава у мен.
В събота Петър и Мартин пристигнаха изгорели, щастливи, разказваха как видели морски таралежи. Гергана седеше тихо, нито разпореждаше се, нито поучаваше. След два часа си тръгнаха.
Извадих любимата си книга, пуснах лампата и се почувствах на мястото си. Самотна? Да, но горда и спокойна. Разбрах, че не е нужно винаги да се харесваш и да си удобен, за да бъдеш обичан. Но за да бъдеш уважаван понякога се налага да покажеш зъби, дори да са само чрез бележка от лекар и знание на своите права.
Записах се на басейн и в клуб за активни пенсионери. Животът след 65 едва започва, когато не позволяваш на другите да пишат сценария ти.
А лично за себе си записах: семейство се гради на уважение, а не на изнудване. И този урок освободен човек не трябва да забравя.
