“Не ме наричай майка – старя ме!” Как една жена отрече от дъщеря си и бъдещия си внук заради мнимата си младост
Тя вече месец е на ръба. Обидена, ядосана, сама. Затвори се в себе си, след като я напусна любовника ѝ. А тя толкова вярваше в “щастието”, че този път ще е истинско.
Аз съм на 26, а тя се казва Румяна, на 44. Биологично – тя е майка ми. Но в действителност сме непознати. Тя се омъжи за баща ми на деветнадесет. След година се появих аз – нежелано дете, както нееднократно повтаряше. Разведоха се почти веднага след раждането ми, и оттогава той бе само “паразит” и “некадърник” в устата ѝ.
Ирония? Този “некадърник” вече повече от двайсет години живее с втората си съпруга. Има собствен бизнес, голяма къща в село край Пловдив, два апартамента и дори вила в Банско. Именно той ми подари жилището, в което сега живеем с мъжа ми.
Мен отгледа баба ми – майката на баща ми. После той ме взе при новото си семейство. И знаеш ли, никога не съм се чувствала чужда там. Мащехата ми е златен човек, за мен тя стана истинска майка. А Румяна винаги съм я наричала по име. И не без причина.
Бях на девет, когато тя ме взе във Варна – “да си починем като майка и дъщеря”. Тогава само попитах: “Майко, можем ли да отидем на плажа?” И в отговор се изви крещящ глас, който изтръпна целият хотел:
“Никога не ме наричай майка! Старя ме! Казвай Румяна, разбра ли?!”
Разбрах. И оттогава не пътувах с нея. Тя се интересуваше само от мъже, салони, партита. Аз оставах с баба си. После – с баща си и новото му семейство. И слава Богу.
През годините Румяна имаше пет съпруга. Между тях – безброй любовници, загуби, фалшиви усмивки, изкуствени мигли. Оглеждаше се в елитен салон в София. Пълнеше се с всичко възможно – ботокс, филери, конци, удебелени устни. Лицето ѝ вече не изразяваше емоции, а тя продължаваше да вярва: “Още съм млада, още мога!”
Последният ѝ “принц” беше с две години по-млад от мен. Момче на име Славчо. Слабак, с татуси, работеше като барман в луксозна кръчма.
“Щерко, запознай се. Това е Славчо. Женяваме се. Това е сериозно”, каза тя, светейки като ученичка преди бал.
Замръзнах. После тихо прошепнах:
“Румяна… бременна съм. Скоро ще станеш баба.”
Славчо се развълнува, започна да налива шампанско, да вика “наздраве!”, а тя побеля. Безмълвно стана, грабна чантата си и, дръпнала вратата, изчезна в неизвестна посока.
Минала седмица. Изведнъж се появи – във сълзи, с изкривено лице:
“Ти си виновна! Той ме напусна! Съсипа всичко с това “баба”! Няма да остарявам! Аз съм само на 37! Искам да живея, а ти ме буташ в гроба с децата си!”
Не можех да повярвам на ушите си. Жената, която ме роди, нарече бременността ми – предателство. И хвърли последните думи, които изгориха и последните остатъци от обич:
“Нямам дъщеря. И няма да имам нито внуци, нито правнуци. Забрави, че съществувам.”
И си тръгна.
И ние отидохме при истинското си семейство – при баба и дядо. Прегърнаха ме, разплакаха се от радост. Вече обсъждаха как ще кръстим бебето, кой ще го гушка, кой ще плете чорапчици. Те са моята опора, моят заден план, моята истина.
А Румяна? Нека бяга след вечната младост. Но един ден ще се събуди в тишината – в празен апартамент, в тяло, което вече не познава, гледайки в огледало, в което отражението отдавна изчезна. И тогава, може би, ще разбере кого е загубила наистина.
