Излизам. Ключовете от твоя апартамент ще ги оставя под седящото написа съпругът.
Пак ли започна, Милена? Колко пъти да повтарям? Всяко стотинка се брои, а ти искаш ново палто! Старото какво, съвсем се скъса?
Борис, не се е скъсало, просто е старо! На седем години е. Седем! Приличам на плашило в него. Всички в работата вече са си обновили гардероба по няколко пъти, само аз стоя като от миналия век. Не заслужавам ли едно проклето палто?
Заслужаваш, разбира се, заслужаваш! Борис плесна с ръце, лицето му се изкриви в позната гримаса на раздразнение. Но не сега. Знаеш, че проектът ми гори, всички пари са в оборота. Свърша сделката ще ти купя дори норкова яка. А засега почакай малко.
Чакам вече двадесет години, Борис. Целият ни живот чакам. Първо да завършиш университета. После да спестим за първата кола. После за този апартамент, по-точно за ремонта му, защото ми беше от родителите. Винаги има нещо по-важно от мен.
Милена сама се изненада от думите си. Обикновено мълчеше, преглъщаше обидата и отиваше да си направи чай, за да се успокои. Но днес нещо се пръсна. Натрупаното излезе наяве. Гледаше уморено съпруга си някога обичан, близък, а сега почти непознат човек с вечно недоволно лице и празни очи.
Започна, прошепна той, сбърсвайки яке от рафта. Концерт по желание. Това не мога да го слушам. Трябва да отида на среща.
Каква среща в девет вечерта? попита тихо Милена, макар да знаеше отговора. Тези срещи станаха твърде чести през последните шест месеца.
Работна, Милена, работна! Не всички дишат прах в библиотека до шест. Има хора, които работят, за да може такива като теб да си мечтаят за палта.
Той хлопна вратата така, че стъклата в стария шкаф зазвъняха. Милена се сепна и остана да стои в коридора. Тишината след неговото заминаване беше гръмка, гъста като боза. Бавно премина в кухнята, автоматично запали чайника. Ръцете ѝ трепереха. Не от гняв, а от някаква смущаваща празнина. Знаеше, че той не е на среща. Знаеше, че има друга жена млада, ярка, от работата му. Не искаше да вярва, отбягваше мислите, но те се връщаха отново и отново като досадни мухи.
Телефонът в джоба на халата вибрира. Сигурно се извинява, както винаги. Ще напише нещо от сорта на Съжалявам, избухнах. Ще се видим ще поговорим. Милена извади телефона. Съобщение от Борис. Но думите бяха съвсем различни.
«Излизам. Ключовете от твоя апартамент ще ги оставя под седящото.»
Само осем думи. Кратки, груби, като удари с брадва. Милена ги пречете веднъж, дваж, триж. Буквите танцуваха пред очите ѝ, отказвайки да се слеят в смислен текст. Не може да бъде. Някаква жестока шега. Той не би могъл така. След двадесет години брак. Просто да си тръгне, изпратил съобщение.
Стисна спалнята. Отвори гардероба. Неговата половина беше почти празна. Изчезнаха най-добрите му костюми, ризи, пуловери. На рафта самотно лежеше забравена вратовръзка. На нощното нямаше часовника му и зарядното. Той се беше приготвил предварително. Скандалът за палтото беше само повод. Удобен изход.
Краката ѝ се подкосиха, Милена падна на леглото. Не ѝ стигаше въздух. Гледаше празното място в гардероба и не можеше да повярва. Двадесет години. Целият ѝ съзнателен живот. Запознаха се в университета, ожениха се веднага след дипломирането. Живяха в същия този апартамент, който ѝ беше оставен от родителите. Заедно лепяха тапети, избираха мебели, мечтаеха за деца, които така и не се получиха. Тя работеше в районната библиотека, той строеше малък бизнес. Животът не беше захар, но беше техен. А сега той просто зачеркна всичко с едно съобщение.
Първо се обади на Стефания, единствената си близка приятелка.
Стефи той си тръгна, прошепна Милена в телефона, едва сдържайки плача.
Кой? Кой си тръгна? попита заспалата Стефания. Мили, какво става?
Борис. Си тръгна. Завинаги. Написа, че се изнася.
В телефона настана тишина за няколко секунди.
Ей такъв кретен! избухна накрая Стефания с гръмък глас. Аз ли не ти казах, че нощните съвещания му няма да свършат добре? Добре, без паника. Ще се върне. Ще му мине и ще се върне, няма къде да отиде.
Не, Стефи. Взе си вещите.
Всички?
Почти всички. Написа, че ще остави ключовете под седящото.
Ама той Стефания търсеше думи. Добре, седи си вкъщи, не излизай. Идвам веднага. Купи вино. Или по-добре ракия. Ще лекуваме счупеното ти сърце.
Стефания пристигна след четиридесет минути с пакет храна и бутилка коняк. Решително премина в кухнята, извади сирене, наденица, лимон.
Добре, разкажи. Какво стана? За какво се скарахте?
Милена, вече донякъде сдържана, разказа за палтото, за вечното му раздразнение, за студенината в отношенията им през последните месеци.
Ясно, кимна Стефания, наливайки коняк. Намерил си млада и решил, че е мачо. А ти с палтата
