— Дойде при мен само с една чанта — гласът на Ралица трепереше, докато разправяше на приятелката си за мъжа си, седейки в малкия им наемен апартамент във Варна. — Всичко, което имаше, остави на семейството си. И всеки месец, точно като по часовник, плаща алименти. А аз… просто не знам как да продължим да живеем.
Преди десет години Ралица, тогава 19-годишна студентка, се влюби в Борис. Той беше на 34 и беше женен. Разликата във възрастта не спря никого. Страстта им засенчи всичко: Борис напусна семейството си, оставяйки жена си и децата заради Ралица. Досега са заедно, живеят граждански брак във Варна, но щастието им е засенчено от тежестта на миналото, което ги дърпа надолу.
Когато Борис напусна дома си, синовете му бяха на 6 и 9 години. Сега са тийнейджъри, но тогава бяха още малки, нуждаещи се от баща. Борис, излизайки, остави на бившата си жена, Елица, всичко: апартамента, колата, спестяванията. Но заедно с имотите тя получи и бремето — неговата майка, Цветана Николаевна, която се превърна в истинско мъчение.
Историята им започна в малкото едностайно жилище на Елица, наследено от баба ѝ. Когато се родиха децата, стана ясно, че място не стига. Тогава Цветана Николаевна, току-що пенсионирана, предложи помощ. Тя имаше малък апартамент в съседния град. Продаде го, а младите съпрузи намериха купувач за “едрия” на Елица. Събраха парите и купиха просторно тристайно жилище, където Цветана Николаевна стана пълноправна домакиня, наравно със сина си и снахата.
Идеята изглеждаше добра: баба ще помага с внуците и ще живее близо до семейството, а не сама. В началото всичко вървеше добре. Цветана Николаевна гледаше децата, готвеше, а Елица, без да се бави в декрети, се върна на работа. Парите стигаха за всичко: ходяха на почивки, купиха добра кола, обзаведоха апартамента. Кавги, разбира се, имаше, но като цяло семейството живееше в мир. Цветана Николаевна беше за внуците втора майка, а за Елица — надеждна опора.
Но после се появи Ралица. Борис се влюби като ученик и, без да се оглежда, изостави семейството си. Той си тръгна, оставяйки на Елица с децата апартамента, но заедно с него — и майка си. Цветана Николаевна остана в същия дом, защото нямаше къде да отиде. Първо се опитваха да се държат заедно, подкрепяйки се заради децата. Елица и свекърва делеха домакинството, стараещи се да запазят мира. Но без Борис, който беше свързващото звено, всичко се срина.
Апартаментът, някога изпълнен с топлина, се превърна в студа комуналка. Елица, навършила едва 40, отглеждаше двама синове-тинъджии. Цветана Николаевна, с болните си крака и уморния поглед, зае една от стаите. Те почти не си говореха, избягвайки се. Бившата снаха и свекърва, които някога пиеха чай заедно и се смееха, станаха чужди. Всеки поглед, всеки звук от стъпки в коридора напомняше, че домът им вече не е дом, а бойно поле.
Елица неведнъж предлагаше на Борис да помогне с размяна на жилището. Цветана Николаевна също молеше сина си да намери изход, за да може да живее сама. Но на Борис, който сега изплащаше кредит за наема с Ралица, нямаше пари. Разправяше ръце:
— И така правя всичко, което мога. Алиментите ги давам, какво още искате от мен?
Ралица, слушайки го, усещаше убождането на вината. Тя знаеше, че заради нея неговото семейство беше в такова положение, но не можеше да промени нищо. Болно ѝ беше да гледа как Борис се мъчи, раздвоен между дълга си към децата и новия им живот.
А в онзи апартамент във Варна продължаваше тихата война. Елица, изтощена от работата и отглеждането на синовете, гледаше Цветана Николаевна и виждаше в нея напомняне за предателството на мъжа си. Цветана Николаевна, сама и болна, се чувстваше като тежест, но нямаше къде да отиде. Децата, израснали сред тези възрастни драми, все повече се затваряха в себе си, не разбирайки защо домът им е станал толкова студен.
Те живееха под един покрив, но всеки — в собствената си самота. Някога сплотеното семейство, където се чуваше смях и миришеше на баница, се превърна в сянка от миналото. Елица мечтаеше за свобода, Цветана Николаевна — за покой, а Борис, избягал при новата си любов, остави само опустошение зад себе си. И никой не знаеше как да върне изгубената топлина.