Приятелко, ще ти разкажа нещо, което доскоро ме държеше будна нощем. Преместих се при приятеля ми, за да започнем живота си отначало ново начало, заедно. Наистина повярвах, че ще градим нещо двамата. Оставих си махалата в Пловдив, навиците, приятелите и повечето от нещата ми. Взех само най-необходимото и една купчина надежди, че ще имам истински дом с него.
Живееше в малък панелен апартамент, ей там, в Кючук Париж. Увери ме, че ще е временно, и като се оправим финансово, ще си намерим по-голямо жилище някъде може в центъра, може в Тракия Аз му повярвах.
Първите месец-два беше готино. Спяхме, готвехме, вечеряхме заедно, смеехме се с някой сериал по БНТ. Беше тясно, но имаше уют, беше нашето място. И един ден се прибра умислен казва, че майка му имала големи разходи покрай болницата, сестра му без работа, останала без квартира. Моля те, само за известно време, докато се оправят ми рече. Ами, какво да направя? Да изглеждам егоистка? Съгласих се.
Само че тези няколко дни се превърнаха в седмици, мина и месец. Спалнята буквално се превърна в жилище на майка му и сестра му. Все пак жената е възрастна, казва той, трябва ѝ легло. А сестра му настани си всички дрехи в гардероба, в банята разхвърляно, все едно там си е живяла винаги. За мен остана разтегателният диван в хола, една възглавница и дебело одеяло.
В началото се надявах, че нещата ще се наредят и ще се върнат към нормалното, ама никой дума не казваше да си тръгват. Всяка вечер си разстилам дивана, всяка сутрин го прибирам, за да изглежда хола като хората, и нямам лично кътче. Личните ми неща тук, там, на парчета. След работа се прибирам уморена, нямам къде да се усамотя. Майка му започна да ми прави забележки не така се готвело, какви са тези дрехи, защо се прибираш по това време, защо не помогнеш повече вкъщи Сестра му пък цял ден на телефона, чаши и чинии из цялата кухня, работа нула.
А най-много ме заболя, когато видях, че той не прави нищо. Не застана зад мен дори веднъж Милена също има нужда от пространство, трябва да се съобразим с нея даже не се спомена. Само ми повтаряше търпение, прояви разбиране, върви по течението, недей много да драматизираш Една вечер, съвсем изпаднала, му казах, че така не може да продължава и че не съм гост да спя всяка нощ на дивана! А той отвърна: Това е майка ми, това е моето семейство. И тук ми стана ясно аз не влизам в този кръг.
Говорих с майка ми, плаках, как да не. И се прибрах вкъщи, там, където някога си бях у дома. От време на време той ми се обажда, пише ми казва, че можем да сме заедно, само да не живеем под един покрив. А аз направо не знам вече какво да мисляИ знаеш ли какво, приятелко? Реших да си взема обратно не само багажа, но и себе си. Онези парченца мерене, подреждане, навеждане оставих ги на стария диван. Сега си броя дрехите в гардероба, вдишвам уюта на тишината вкъщи и за пръв път от месеци си лягам в собственото легло. Само аз и спокойствието. Не чакам ново начало някой да ми поднесе строя си го сама. И ако някой ден отново посрещна любовта, ще е в дом, където и на мен ми е мястото, а не под наем върху нечий диван.
Понякога загубата е пътят към най-големите ни находки. А моето най-ценно откритие се оказа простичко: че първо трябва да си отворя вратата за себе си. Всичко друго ще дойде по реда си когато забравя да слушам чуждите гласове и чуя най-сетне моя.
