Веднъж, когато бях затворен в себе си, но все още богат, предложих подслон на бездомна жена на име Бисерка и бях очарован от нейната издръжливост.
Когато необичайната ни връзка се задълбочи, тайната, открита в гаража, заплаши всичко и ме накара да се замисля кой всъщност е Бисерка и какво крие.
Притежавах всичко, което може да се купи с левове: огромна къща, луксозни коли и повече имущество, отколкото някога ще ми е нужно. Но вътре беше празнота, която не можех да запълня.
Шестдесет години живот без семейство. Жените се интересуваха само от наследството ми, а сега съжалявам, че не опитах по друг начин.
Един ден, докато карах през София, опитвайки се да заглуша самотата, видях жена, която ровеше в контейнера за отпадъци.
Разпуснатите ѝ коси и измършавели ръце, но решителните движения привлякоха вниманието ми. Изглеждаше крехка, но нещо в дивата ѝ природа ме заинтригува.
Не устоях и спрях. Свалих стъклото и я наблюдавах. Когато тя ме погледна с тревога, попитах: Нуждаеш ли се от помощ?
Погледът ѝ беше недоверчив и за миг помислих, че ще избяга. Но тя седна и изтри ръцете си в износените си дънки. Можеш ли да помогнеш?
Мисля, че мога, отвърнах, излизайки от колата, въпреки че не разбирах защо ѝ подавах ръка. Искаш ли да отидем някъде довечера?
Тя се поколеба за момент, след кое поклати глава. Не.
Кимна си и дълбоко вдишнах. Имам малко помещение преустроен гараж. Ако искаш, можеш да останеш там известно време.
Тя ме погледна уплашено. Не приемам милостиня.
Това не е милостиня, казах, въпреки че не можах да намеря по-добра дума. Просто място за спане. Без условия.
След дълго колебание тя се съгласи. Добре. Само за една нощ. Аз съм Бисерка.
Към имението ни в софийските покрайнини пътувахме в пълно мълчание. Тя седеше с кръстосани ръце и гледаше през прозореца. Когато пристигнахме, я заведох до помещението. Беше просто, но уютно.
В хладилника има храна. Чувствай се като у дома, ѝ казах.
Благодаря, прошепна тя, преди да затвори вратата.
В следващите дни Бисерка остана в помещението и понякога ядяхме заедно. Изглеждаше загадъчна: под твърдата външност се криеше уязвимост.
Може би сенките на самотата в нейните очи отразяваха моите, или нейното присъствие намали чувството ми на изолация.
По време на вечеря Бисерка ми разказа за миналото си. Някога бях художничка, каза тя тихо. Имах малка галерия, няколко изложби но след развода всичко се срина.
Мъжът ми избяга с по-млада жена и имаха дете, а мен ме изхвърлиха.
Съжалявам, казах искрено, гледайки я със съчувствие.
Това вече е минало, отвърна тя с раменна тласък, но в очите ѝ се четеше болката.
Колкото повече време прекарвахме заедно, толкова повече очаквах нашите разговори. Нейният остър хумор осветли същата самота, която изпълваше празната ми къща, и вътрешната ми празнота постепенно изчезваше.
Но една следобед всичко се промени драматично. Търсейки надувало в гаража, влязох без да се обадя и замръзнах. На пода бяха десетки картини моите портрети. Гротескни, изкривени образи.
На една бях окован с вериги, на друга очите ми кървяха, а в ъгъла висеше моята лика в ковчег.
Усещането беше смайващо. Така ли ме виждаше Бисерка? След всичко, което направих за нея?
Онази вечер не можах да скрия гнева си. Бисерка, какво по дяволите означават тези картини?
Тя ме погледна изненадана. Какво?
Видях ги моите образи, оковани, кървавящи, в ковчег. Така ли ме виждаш? Като чудовище?
Лицето ѝ побеля. Не исках да ги видиш, прошепна.
Ами аз ги видях, отвърнах хладно. Това ли мислиш за мен?
Не, отговори тя с треперещ глас. Просто бях ядосана. Ти имаш всичко, а аз загубих толкова много. Картините не бяха за теб, а за моята болка. Трябваше да я излея по някакъв начин.
Исках да разбера, но картините бяха прекало тревожни. Мисля, че е време да си тръгнеш, казах тихо.
Очите на Бисерка се разшириха. Моля те, почакай
Не, я прекъснах. Това е краят. Трябва да си вървиш.
На следващия сутрин ѝ помогнах да събере вещите си и я закарах до местен приют за бездомни.
Когато стигнахме, тя безмълвно слезе от колата, без да ми каже нищо. Още преди да си тръгне, я срещнах и ѝ подарих няколко стотин лева. Тя се поколеба, но накрая ги прие.
Минаха седмици, а усещането, че съм сгрешил, не изчезна.
Не бяха само страшните картини, а и онова, което съществуваше между нас преди това нещо, което не бях изпитвал отдавна.
Един ден намерих пакет, оставен пред вратата ми. Вътре беше картина с моя образ, но този път беше различен. Спокоен, мирен показваше страна от мен, която не познавах. Вътре имаше картичка с името на Бисерка и телефонен номер.
Сърцето ми биеше силно, докато се колебаех дали да ѝ се обадя. Накрая натиснах Извикване.
Когато тя отговори, в гласа
