Оставаха осем дни до сватбата ми, когато баща ми си отиде завинаги. Случи се в съня му. Бях на работа в София, когато ми се обадиха от Пирогов. Гласът отсреща ми каза, че няма какво да се направи повече. Седнах на студения под в коридора и не можех да разбера как да реагирам. Майка ми си беше отишла още преди години баща ми беше всичко, което ми остана. Жената, която помагаше при него баба Златка го намерила, понеже имаше ключ.
Бях единственият му син, неговото разглезено момче. Говорехме всеки ден сутрин ми звънеше да пита дали съм закусил, вечер се уверяваше, че съм се прибрал вкъщи безопасно.
Дните след това бяха пълни с шум, бдение, погребение в Бояна, гости, които идват да поднесат съболезнования. Спях едва по два часа на нощ. Поглеждах телефона постоянно, сякаш очаквах негово съобщение да му отговоря, да чуя гласа му. Годеницата ми, Силвия, беше до мен първия ден, но после започна да се дърпа, все едно атмосферата я натежаваше прекалено.
Третия ден след погребението ми написа: Трябва да поговорим за сватбата. Казах ѝ, че не съм добре, че не успявам да мисля за тези неща. Тя настоя. Срещнахме се привечер и Силвия директно започна: Какво ще правим? Всичко е платено ресторанта в Лозенец, музиката, роклята, менюто. Не можем да изхвърлим тези пари. Само гледах, невярващ на думите ѝ.
Току-що погребах баща си. В траур съм. Не мога да празнувам, да танцувам, да вдигам наздравици, казах настойчиво.
Тя каза, че разбира болката ми, но трябва да сме разумни, не можем да загубим толкова левове.
Станах от стола, казах ѝ да сметнем всичко. Поисках да ми каже колко е дала тя, колко нейното семейство, колко аз. Извадих спестяванията, които бях отделил за нашия бъдещ апартамент върнах всичко до последната стотинка в плик. Подадох го и казах: Дотук! Не мога да се оженя за човек, който в най-тежкия момент мисли повече за пари и тържество, отколкото за моята болка.
Силвия замълча. Очите ѝ се напълниха със сълзи каза ми, че преувеличавам, че съм ядосан и ще съжалявам. Аз само отвърнах, че не съм загубил далечен роднина, а баща си единственият човек, който имах ако тя не може да разбере това, значи не е жената, с която искам да започна семейство.
Отменихме всичко. Обадихме се на всички гости, казахме, че сватба няма да има. Повечето приеха, някои настояваха, че само отлагаме. Имаше и такива, които ми заявиха, че съм луд можело да се оженя, после да скърбя. Аз не можех. Не можех да се усмихвам, да вдигам тостове и да празнувам в сърцето на София.
Мина време. Преживях своето. Продадох старата жигула на баща ми, уредих апартамента му, затворих тази глава. Наскоро разбрах, че Силвия вече е омъжена за друг само година след мен. Видях снимките ѝ във Facebook бяла рокля, голям празник, усмивки, наздравици.
Понякога си мисля дали не бях прекалено остър. Не трябваше ли да преосмисля, да дам още време? Но после си спомням онзи следобед как седяхме един срещу друг, тя говореше за левове, а аз се разпадах отвътре и знам, че постъпих правилно.




