— Е, дъще, помисли ли го? Вчера видях един “Рено” — бял, с кожен салон. Красота. Само двадесет и пет хиляди лева, — гласът на Таня Иванова звучеше с престорена лекота, но зад него се криеше скрит натиск.
— Майко… — Мария издиша и затвори лаптопа. — Вече говорихме. Имаме ипотека, Елица боледува всеки месец. Откъде ще ти намеря двадесет хиляди? Потърси нещо по-евтино.
От спалнята се чуваха детски викове. Георги се занимаваше с Елица — тя се опъваше, отказвайки да обуе чорапите. Часовникът показваше осем без двайсет. След десет минути Мария трябваше да тръгне на работа. Цялата тази история с колата изскочи отново в най-неподходящия момент.
— Вземи кредит, — спокойно каза Таня, придвижвайки вазата с бисквити към себе си. — Вие сте млади, имате трудов стаж, прилични заплати. Не за кеф ви питам, а за полезно нещо.
Мария рязко се обърна към майка си, вече свивайки юмруци.
— А с какво ще го плащаме, мале? С въздух? Чуваш ли ме изобщо? Вече имаме ипотека.
Таня пръсна, кръстоса ръце на гърдите и се обърна.
— Да, да. Родителите на Жоро имат кола, а аз, значи, пак съм някъде на заден план.
Тогава Мария избухна.
— Родителите на Жоро имат кола, защото са я купили сами. Продадоха старата, спестиха. Не поискаха нищо от никого. А ти току-що взе шофьорската книжка и вече искаш “Рено” за двадесет хиляди.
— А защо, според теб, едва сега взех книжка?! — пламна Таня. — Защото те гледах, всичко за теб давах, спестявах за първия ти влог! А сега, когато най-сетне имам възможност, ми се казва “не”.
Мария погледна Жоро. Той помагаше на дъщеря си да си обуе обувките и изглеждаше уморен и смутен. Както винаги, не се намесваше. Надяваше се, че ще се оправят сами. Но по стиснатите му устни беше ясно — всичко това го отегчи.
— Майко, ти сама ми казваше, че се страхуваш да караш. Виж, ние не сме чудовища. Но нямаме безкрайни пари, — възмущението в гласа на Мария се смени с умора. — Ние и така ти помагаме за всичко. Плащаме сметките, даваме за лекарства, за подаръци…
Таня се хвана за сърцето толкова драматично, сякаш току-що си спомни, че има високо кръвно.
— Ясно ми е. Значи сега ще ме упрекваш с всяко левче?
Мария шумно издиша, сякаш изпуска пара. Устата ѝ беше суха, дланите — потни. Това не беше първият разговор за колата, но денят беше особено тежък. Всичко се сле — липса на сън, постоянно боледуваща дъщеря, работа, неплатени сметки в пощенската кутия.
И тогава Таня изрече нещо, което окончателно срина дъщеря ѝ:
— Ако аз гледам Елица, когато е болна? Ще можеш да работиш повече, да печелиш. Тогава ще издържим кредита.
Мария замръзна за секунди.
— Чакай. Значи ще гледаш внучката си само ако ти купя кола? Досега здравето не ти позволяваше, ако си спомням. А сега, при вида на “Рено”, кръвното ти падна ли?
— Не преувеличавай, — промърмори майката. — Просто търся компромис. За да е добре на всички.
— Компромисът е, когато и двете страни отстъпват. А ти просто пазаруваш и поставяш условия.
Таня рязко се обърна и тръгна към вратата.
— Добре. Ясно ми е с вас. Живейте без мене. И не ми се обаждайте, когато пак ви трябва баба.
Мария не изтича след нея. Само седна до прозореца и затвори очи, опитвайки се да прехрани случилото се.
Жоро се приближи и сложи ръка на рамото ѝ.
— Каза всичко както трябва, — прошепна той. — Жалко, че стана така.
В апартамента настана странна тишина. Дори Елица спря да мрънка. Само гледаше тревожно към вратата.
— Баба завинаги ли си отиде? Вече няма да ходим при нея?
Мария не знаеше. В сърцето ѝ кипяха умора, гняв и детска обида. Колко път бяха помагали на майка ѝ просто така, защото трябваше. А сега тя отказваше да бъде баба, докато не ѝ купят кола.
Минаха два месеца от скандала. Отвътре всичко беше наред. Или по-скоро остана непроменено. Елица ходеше на детска градина, Мария работеше по график, Жоро взимаше извънредни и рядко се появяваше вкъщи. Никой не споменаваше Таня на глас, но тя все още присъстваше незримо — в плюшените играчки, които някога носеше на Елица, в плетените чорапи, в рецептата за семейната баница.
И Елица липсваше. Първо —
