Синът доведе в къщата нова жена с две деца. Сега всеки ден е ад за мен.
Вече трета година живея като в продължителен кошмар, от който не мога да се събудя. Всичко започна в деня, когато моят син Борис, тридесет и петгодишен мъж, доведе в нашия двустаен софийски апартамент новата си съпруга. Жена на име Ралица. Тя имаше две деца от предишен брак. Първо каза, че е временно. Временно. Колко често ние, жените, вярваме на тази дума…
Минали са три години. В апартамента сега не живее просто семейство, а цяла армия: аз, синът ми, неговата жена, нейните две деца и… тя отново е бременна. Изглежда, Бог на стари години не ми даде нито покой, нито уют, нито възможност да поема дъх. Явно ме наказва за нещо.
Ралица не е инвалид, не е болна, едва над тридесет. Но не иска да работи. Казва, че е “заета с децата”. Само че децата всяка сутрин отиват в детската градина. А Ралица – не. Тя не отива на работа. Отива на разходка. Или при приятелка. Или на маникюр. За какво – не знам.
Борис отначало ме уверяваше: ще подредят документите, всичко ще се нареди, тя ще си намери работа и ще вземат ипотека или ще наемат апартамент. Повярвах. Аз съм майка – винаги се надявам. Но мина година, втора, започна трета. И нищо не се променя. Само коремът на Ралица порасна.
Не мога да кажа, че тя е откровено груба с мен. Не е нахална, говори учтиво. Но вкъщи не прави нищо. Нито да измие пода, нито да измие чиниите, нито да сготви. Дори за своите деца не се грижи наистина – пусне им анимации, подаде им нещо в ръцете и седи в телефона. А вечерта – пак мълчание от нея и викове от децата.
Всички домакински задългии са върху мен. Ставам в четири сутринта. Работя като чистачка в два офиса, измивам подовете, връщам се в осем, нямам дори време да попия чай – вече трябва да чистя, да пера, да готвя. Докато всички са излезли, сама почиствам кухнята, за да не е лепкава от мазнина, пера дрехите, варя обяд. Защото на обяд синът и жена му се връщат – трябва да ядат. После пак всичко, вечеря, и едва след девет вечерта мога най-после да седна. Понякога просто стоя в кухнята и плача. От безсилие.
Пенсията ми отива за сметките и храната. Заплатата на Борис не стига за толкова голяма тълпа. А Ралица, разбира се, е “в отпуск по майчинство”. Още преди официално да е влязла в него.
Наскоро се опитах да поговоря със сина си. Казах му, че апартаментът е малък, че сме прекалено много, че ми е трудно, здравето ми се развали. Влязох в болницата – кръвното ми скочи точно докато готвех. Лекарят строго ми забрани да се напрягам. А той само сви рамене и каза:
“Майко, не си сама тук. Апартаментът и мой е. Ние няма да се местим. Няма пари. Така че, търпи.”
И това беше целият разговор.
Това беше цялата благодарност.
Това беше целият ми син.
Мисля да се изнеса. Да взема заем, да задлъжнея, но да си намеря кът. Дори и по-малък, дори без ремонт. Само да има тишина. Само да няма никой. Защото вече не издържам. Просто няма да понасям още едно дете в този дом. Тук вече не се живее – тук се оцелява.
Аз вече не живея. Аз обслужвам. Аз съм робиня. В собствената си къща. В собствената си старост. И най-страшното е, че никой, абсолютно никой от тях дори не се замисля какво е за мен. Те просто живеят. И чакат да сготвя, да почистя, да мълча.
Иска ми се да крещя, но стискам устни. Не мога повече, но пак продължавам. Защото иначе – мръсотия, глад, студ. Защото съм майка. Защото съм баба. Защото съм сама…