Нощта преди разсъмване
Когато у Стефана започнаха схватките, часовникът показваше без петнадесет три. В апартамента цареше влажна полумрака навън валеше фино, а фенерчетата рисуваха размити отблясъци по асфалта. Георги стана от дивана по-рано от нея той беше буден почти цялата нощ, въртя се на кухненския стол, проверяваше чантата при вратата, оглеждаше се през прозореца. Стефана лежеше на страна, притискайки длан към корема и броеше секундите между вълните от болка седем минути, после шест и половина. Опитваше се да си спомни дишането от видеото вдишване през носа, издишване през устата, но не идваше лесно.
“Вече ли?” попита Георги от коридора, гласът му звучеше приглушено вратата на спалнята беше затворена.
“Изглежда” тя внимателно седна на ръба на леглото и усети студения под под голите си стъпала. “Схватките са по-чести.”
Подготвяха се за този момент целия миналия месец купихаха голяма синя чанта за родилния дом, сложиха всичко по списъка, който бяха принтирали от сайта. Лична карта, здравна книжка, обменна карта, резервна нощница, зарядно за телефона и дори шоколад “за всеки случай”. Но сега дори този ред изглеждаше несигурен. Георги се въртеше около шкафа, претърсвайки папките с документи.
“Личната карта е при мен… Здравната… Ето я… А къде е обменната карта? Взе ли я вчера?” говореше бързо и тихо, сякаш се страхуваше да не събуди съседите през стената.
Стефана се изправи тежко и отиде в банята трябваше поне да си измие лицето. Там миришеше на сапун и леко влажни кърпи. В огледалото се оглеждаше жена с тъмни кръгове под очите и разрошена коса.
“Може би да повикаме такси веднага?” извика Георги от коридора.
“Давай… Само провери пак чантата…”
И двамата бяха млади на Стефана двайсет и седем, на Георги малко над трийсет. Той работеше като инженер-конструктор в местен завод, тя преди майчинството преподаваше английски в училище. Апартаментът беше малък кухня-хол и спалня с изглед към булеварда. Всичко напомняше за промените детското легълце в ъгъла вече беше сглобено, но в него лежаха пелени; до него кутия с играчки от приятели.
Георги поръча такси през приложението познатата жълта икона се появи на екрана почти мигновено.
“Колата ще е тук след десет минути…”
Опитваше се да говори спокойно, но пръстите му трепереха над екрана.
Стефана нахлузи худито върху нощницата и потърси зарядното за телефона индикаторът показваше осемнадесет процента батерия. Сложи кабела в джоба на якето заедно с кърпа за лице за всеки случай.
В коридорчето миришеше на обувки и леко влажна яке на Георги бяха го сушили след вчерашната разходка.
Докато се приготвяха, схватките станаха по-осезаеми и малко по-чести. Стефана се опитваше да не гледа часовника по-добре беше да брои вдишвания-издишвания и да мисли за пътя напред.
Излязоха в стълбището пет минути преди уговореното време дежурната светлина хвърляше блед петно при асансьора, откъдето се усещаше течение на въздух. По стълбите беше хладно; Стефана притегна якето по-здраво и притисна папката с документи.
Навън въздухът беше влажен и прохладен дори за май дъждовните капки се стичаха по козира над вратата, рядките минувачи бързаха надолу по тротоара, завивайки се в якета или дърпайки качулките по-надолу.
Колите в двора бяха паркирани хаотично; някъде далеч се чуваше приглушен звук на двигател сякаш някой загряваше кола преди нощна смяна. Таксито закъсняваше вече пет минути; точката на картата се движеше бавно шофьорът явно обикаляше между блоковете или заобикаляше някаква пречка.
Георги нервно проверяваше телефона на всеки половин минута:
“Пише: ‘Две минути’. Но той някак си обикаля излишен квартал… Може би ремонт?”
Стефана се облегна на перилата на верандата и опита да отпусне раменете. Изведнъж си спомни за шоколада пъхна ръка в страшния джоб на чантата и се увери, че е там. Дреболия, но приятно беше да усещаш нещо познато сред цялата тази бъркотия.
Накрая фарите изпъкнаха отзад ъгъла на блока бяло “Рено” забави хода пред входа и спря точно до стълбите. Шофьорът сам излезе насреща мъж на около четиридесет и пет с уморено лице и къса брадичка; отвори бързо задната врата и помогна на Стефана да се настани със всичките багажи.
“Добър вечер! Родилен дом? Разбрах! Затегнете си коланите задължително…”
Говореше бодро, не прекалено силно; движенията му бяха точни, но без излишна тревога. Георги се настани до Стефана зад шофьора; вратата затрещя малко по-силно от обичайно в колата се усещаше мирис на свеж въздух, смесен с остатъци от кафе от термичната чаша до ръчната спирачка.
След като излязоха от двора, веднага попаднаха в малка задръстване отпред светлиха аварийните светлини на пътна техника работници сменяха асфалта през нощта под редките лампи. Шофьорът включи навигатора по-силно:
“Ех… Обещаха да свършат до полунощ! Сега ще заобиколим през съседната уличка…”
В този






