Няма да изкарам старините си с тази развалина! изрева мъжът ми.
Стига вече! Захари затвори шкафа с такъв замах, че шишенцата с одеколон на полицата подскочиха. Омръзна ми да слушам за болни стави и хапчета! Искам да живея, а не да доживявам като в някоя болница!
Станка стоеше на прага на спалнята и наблюдаваше как мъжът ѝ тъпче в стария сак малкото си вещи. Тридесет и две години брак се събираха в един раничен и торба с маратонки. Тази мисъл я засегна най-болезнено от всички обиди.
Захари… започна тя тихо. Мама след инсулта не може да остане сама. Разбираш ли?
Майка ти си е твоя грижа! Аз няма да се превърна в болногледач на развалина! изкрещя Захари, без да си вдигне очите от раницата. Петдесет и осем съм, не осемдесет и осем! Не искам домът ми да е като отделение по реанимация!
Станка потръпна. Последните месеци думите младост и старост станаха препънка между тях. Захари започна да боядисва побелелите си коси, купи си колело и кожено яке. После се появи Ирена разведена тридесет и пет годишна съседка от петия етаж.
Отиваш при нея, нали? Станка знаеше отговора, но все пак попита.
Захари рязко се обърна. В очите му проблесна срам, но го прикри с инат:
Да, при нея. И ти ще ти кажа защо! С нея забравям за възрастта си. Не брои белите ми коси и не ми натяква за сърцето. Тя е просто свободна! Разбираш ли?
Свободна. Думата прониза сърцето ѝ като пирон. Станка погледна неволно в огледалото умореното си лице, новите бръчки около устата. Някога Захари я беше наричал красавица. А сега…
Скоро ставаш на шестдесет, Захари… прошепна тя почти без звук. Наистина ли мислиш…
Какво? изсъска той. Че не заслужавам щастие? Нова възможност? Знаеш ли, много хора на моята възраст…
Бягат при младата любовница? горчиво се засмя Станка. Жалка статистика.
Захари нетърпеливо махна с ръка:
Пак! Всичко обръщаш на кал! А аз просто искам да дишам свободно, чу ли!
Стисна ръката на раницата. Звукът на ципа прозвуча като окончателна присъда.
Кажи на майка ти, че ѝ желая здраве промърмори, тръгвайки към вратата. Надявам се да сте добре. Двете… заекна, но добави: Две стари дружки.
Вратата се затръшна. Станка дълго седя на леглото, взирайки се в една точка. В главата ѝ ехтеше: Две стари дружки. А тя беше само на петдесет и три. Това ли се води за старост?
От другата стая се чу тих глас:
Станче? Нещо стана ли?
Нищо, мамо… едва се надигна Станка. Захари го няма. Отиде по работа.
Лъжата я гризеше, но не можа да каже истината. Не и ака осемдесет и пет годишната ѝ майка реши да се обвинява за разпада на брака ѝ.
Дните започнаха да се точат сиви и монотонни. Станка изпълняваше рутинните си грижи готвене, чистене, грижа за мама. А в ума ѝ биеше само един въпрос: Кога? Кога пропусна да забележи, че между тях стана стена?
Спомняше си как се запозна с Ирена. Съседката наскоро беше развела, често се срещаха на пощенските кутии. Енергична, разкрепостена, с пъстрите рокли и заразителен смях. Станка дори я съжаляваше самотна с дете.
После забеляза погледите на Захари. Как се задържаше на прозореца, докато Ирена разхождаше кучето. Как случайно се явяваше пред входа, когато се връщаше от работа. Как започна да се застоява по гаража.
Щерко, майка ѝ я върна в настоящето, вече половин час миеш една чаша. Седни при мен.
Станка се сепна. Наистина стоеше до прозореца с една чаша, гледайки навън.
Идвам, мамо. Почти съм готова.
Станче, майка ѝ се намести на стол, опряла ръка на облегалката, всичко разбирам. Не ми лъжи.
Мамо…
Заряза те, така ли? Отиде при онази от петия етаж?
Станка кимна, усещайки парещи сълзи.
Голям глупак! със светла усмивка рече мама. Знаеш ли какво става с мъжете, когато доближат шейсет? Все едно се всели дявол търсят младост там, дето я няма.
Мамо, стига…
Какво стига? изведнъж тя се засмя силно. Твоят татко същото направи на петдесет и две реши, че животът му минава на вятъра.
Станка погледна стъписана:
Татко? А ти никога…
И защо да ти казвам? сви рамене мама. След два месеца се прибра. С подвита опашка. А аз вече не го чаках.
Нима?
Така е намигна тя палаво. През тези два месеца разбрах, че животът ми не е свършил. Почнах курсове по бродерия. А най-важното почувствах, че без него дишам по-леко. Имаше повече въздух.
Замълча, загледана в ръцете си стари, със петна, но още сръчни.
Виждаш ли, Станче? Годините не са най-важното. Важно е какво ти е на сърцето. Аз вече съм на осемдесет и пет, а вътре в мен още живее момичето.
Станка неволно се усмихна. Вярно беше майка ѝ, въпреки възрастта и болестите, излъчваше някаква особена жизнена енергия. Затова хората винаги я търсеха.
А твоят Захари, продължи тя, той не бяга от теб, а от себе си. От страха да остарее. Мисли, че с младата жена ще се подмлади.
Защитаваш го? Станка усети обида в себе си.
Нищо подобно, поклати глава мама. Жал ми е за него. Защото няма да намери това, което търси. От времето не се бяга, дете мое. То пак те хваща.
В този миг отвън се чу смях. Станка погледна през прозореца. Захари и Ирена се разхождаха в двора, той носеше чантите ѝ. Тя размахваше ръце, нещо весело разказваше, а Захари я гледаше възторжено. Сърцето ѝ се сви болезнено.
Недей да се мъчиш, мама я издърпа от прозореца. Хайде да пием чай. Имам медени курабийки.
Мамо, какви курабийки… гласът ѝ потрепери.
Той си е глупак, повтори тя търпеливо. Но това е неговият път. А ти потърси своя. Знаеш ли какво? Утре излизаме в парка. Сега след ремонта е много красиво.
Станка искаше да възрази, но нещо в гласа на майка ѝ я накара да замълчи. Ами ако е права? Може би трябва просто да продължи напред?
Паркът я изненада. След ремонта бе напълно различен нови алеи, фонтани, тихи беседки. В центъра малък културен дом, откъдето се носеше музика.
Я виж! спря се майка ѝ пред афиша. Нови групи литературен клуб, танцова школа, а и йога за зрели хора!
Мамо, намръщи се Станка, моля те, недей…
Какво толкова? закачливо повдигна вежда мама. При положение че на моите години още мога да покажа нещо!
За да го докаже махна с ръка бастунът падна с трясък.
Ах! смути се майка ѝ.
Позволете да помогна, чу се приятен мъжки глас.
Елегантен господин на средна възраст ѝ подаде бастуна с лек поклон:
Моля Ви.
Благодарим Ви, мама поруменя. Много мили сте.
Михаил Георгиев, представи се. Водя тук литературните срещи. Виждам, че се интересувате от нашите събития?
Да, разбира се! побърза да отговори мама, преди Станка да възрази. Дъщеря ми пише удивителни стихове. В университета ги публикуваха.
Мамо! Станка се изчерви. Това беше в миналия век.
Поезията няма време, усмихна се Михаил Георгиев. Ако желаете, може да се присъедините още днес. Сега обсъждаме нови творби.
Така Станка попадна в литературния клуб. Изненада се как бързо се вписа уж заради мама, а толкова лесно се увлече. Ароматът на книги, тихите гласове, внимателните погледи атмосферата бе особена. Никой не говореше за външност или възраст. Важно бяха мислите и чувствата.
Дойде време и за вечер на поезията. Станка страшно се притесняваше, не беше се чувствала така от студентските години.
Чете своите стихове за любовта, за загубите и за това, че животът не свършва с болката. С всяка рима усещаше как вътре се освобождава, разперва, оживява.
На връщане се сблъска със Захари. Беше без Ирена. Постоя на разстояние, неловък като виновно дете.
Станка, изглеждаш прекрасно.
Станка го гледаше спокойно. Учудващо, но в този миг не чувстваше обида или болка. Само уморено спокойствие.
Благодаря, отвърна равнодушно. Това ли беше?
Не… исках да кажа… осъзнах… приближи се той. Ирена… тя е млада, хубава, но… замълча. С нея няма за какво да си говорим…
Мислеше, че на тридесет и пет са увлечени по народни песни и книжки? неочаквано се засмя Станка. Наивен си, Захари.
Не това… намръщи се той. Просто, Станке, сторих глупост. Дали…
Не, твърдо каза тя, отдръпвайки се. Няма дали. Виж, дори ти съм благодарна…
За какво? примигна объркано той.
За това, че си тръгна. Заради теб разбрах, че животът е нещо повече от печка и метла.
Станке, осъзнах всичко. Искам да се върна. Протегна ръка към нея.
Тя я отдръпна тихо, но уверено.
Не, Захари. Ти не искаш да се върнеш. Защото дом вече няма. Оная Станка, която ти пере чорапите и мълчи на вечеря я няма. С новата не се познаваш. Може би ще те изплаши.
Защо?
Защото живее за себе си.
В този момент приближи мама, без бастун, под ръка с Михаил Георгиев.
О, Захари, погледна го хладно мама, още ли си тук?
Добър ден, госпожо Маринова… прошепна той. Вече тръгвам.
Правилно, кимна тя. Но знаеш ли? Следващия път, когато ти се прииска да избягаш от възрастта, помисли. Може би проблемът не е в другите?
Захари потрепери, сякаш го удариха. Завъртя се и тръгна бързо към изхода.
Мамо! тихо рече Станка, не трябваше…
Какво не трябваше? сви рамене тя. Да казвам истината? Между другото, Михаил Георгиев ми предложи да водя група Приказки от нашето детство за внучета. Звучи интересно!
Елена Маринова е роден разказвач, усмихна се Михаил Георгиев. Децата ще бъдат очаровани.
Станка погледна майка си свежа, с блясък в очите, и си помисли: може би това е мъдростта? Да не се бориш със старостта, а да я приемеш като дар, като шанс да се родиш отново?
След два месеца Захари се раздели с Ирена. Говореше се, че тя си е намерила по-млад. А още след месец получи от него съобщение кратко, объркано, пълно с разкаяние и молби за прошка. Не отговори.
Защо ли? Вече имаше свой живот. Два пъти седмично литературни срещи. И знаете ли? На петдесет и три се чувстваше млада както не беше години наред. Защото младостта не е гладка кожа. Младостта е смелостта да бъдеш себе си. На всяка възраст.
Тук, в този парк, седя с чаша чай до мама и нови приятели, и си мисля: никога не е късно да започнеш отново. Късно е само, ако не се пробваш.
Днес знам: човек остарява, когато спре да търси, да създава, да мечтае. Най-хубавите години са винаги напред стига сам да си ги позволиш.
