Никога не бяхме се познавали…
Радостина от самото начало знаеше какво място заема в живота на Георги. Не беше неговата съпруга, не майка на децата му, не официалният му избор. Беше любовницата. Жената, при която той си почиваше душа и тяло. Жената, до която идваше не задължен, а заради лекотата и тишината.
Тя не изискваше нищо. Нито развод, нито клетви. Само малко топлина. Приемаше Георги такъв, какъвто беше: женен, далечен, но добър към нея. Понякога донесеше храна, понякога помогнеше с ремонта. Понякога вземаше ръката ѝ и казваше, че я обича. И това беше достатъчно.
Радостина не се смяташе за разрушителка на семейство. Никого не беше отвлякла. Георги сам решаваше да дойде. Сам я избра. Тя просто беше там. Без претенции.
Времето си течеше. Георги идваше редовно. Донесеше цветя, понякога купуваше нещо на децата — разбира се, не нейните. Своите. Радостина нямаше деца. Лекарите бяха поставили диагноза отдавна и категорично: безплодие. Точно това разби единственото ѝ брачен живот.
После дойде чудото. Истинско, необяснимо. Бременност. Почти на четиридесет. Плачеше от щастие. Родителите ѝ, разбрали, че ще станат дядо и баба, дори не попитаха кой е бащата. Просто се радваха. Обещаха да помагат. А Радостина… беше сигурна: Георги няма да я изостави. Обичаше я. Казваше го стотици пъти.
— Подавай за развод — казала тя един ден. — Ще станем истинско семейство.
Той мълчеше. После отговори:
— Трябва ми време… Не мога изведнъж.
Радостина му даде седмица. После още една. Но Георги започна да изчезва. Мълчеше. Не отговаряше. Когато свършеше работа, изчезваше, извиняваше се, не звънеше. И един ден тя отиде до къщата му. Просто стоя пред входа. Не можеше иначе.
— Какво правиш тук?! — ядосан, извика Георги, като я видя.
— Чакам те.
— Оплела си ми главата! Не чуваш ли! Помолих те да почакаш! Излагаш ме, натискаш ме!
Радостина замълча. Гледаше го и не го познаваше.
— Значи, няма да бъдеш с нас? — тихо попита тя.
Той обърна гръб. И тогава тя каза:
— Никога не сме се познавали. Забрави ме. Забрави нас. Вече няма „ние“.
Тръгна си. Не обърна поглед.
Радостина роди момиченце. Красиво, къдраво, с очите на Георги. Но когато го вземаше в ръце, усещаше само любов. Нищо друго. Нито страх. Нито болка. Нито съжаление. Само щастие.
Георги се опита да се свърже няколко пъти. Звънеше. Искаше да види дъщеря си. Радостина отказа.
— Направи избор — каза тя. — Не се налага да се припомняш. Тя има баща. Истински.
Не лъжеше. След половин година срещна мъж. Тихи, спокоен, малко по-стар. Той не задаваше излишни въпроси. Просто обикна нея и момичето. А детето веднага го нарече татко. Всичко се случи само. Сякаш някой отгоре беше преценил: сега всичко ще е наред.
Минаха две години. Пролет. Парк. Георги вървеше по алеята, без да мисли за нищо. И изведнъж я видя. Радостина. С мъжа. И с детето.
Мъжът държеше момиченцето на ръце. То се смееше, му похапваше ухото. А Радостина, в лятна рокля, щастливо ги гледаше и тихо каза:
— Целини тати, скъпа. Гледай, уморя се да те носПавел остана неподвижен, с мъка в душата, докато семейството на Радостина изчезна зад завоя на алеята.
