Автобусът спря на кръстовището в центъра на Пловдив, когато Георги видя устните ѝ. Момичето оттърси пух от роклята си. Лекото движение на червените ѝ устни, сякаш целуващи вятъра, го срази като светлина в тъмна стая:
— Ще станеш моя жена — изрече той на непознатата, без да разбира защо в кафявите й очи изведнъж се отрази целият му живот.
Тя се обърна бавно, погледът ѝ беше студен, не уплашен, сякаш оценяваше не човек, а напукана картина:
— Ти си луд.
— Ще бъда най-добрият ти мъж. Съгласи се.
Тя се засмя, разкривайки леко неравни зъби:
— И защо? Не те познавам.
— Тогава да се запознаем. Ще се срещнем пак — поклони се театрално, без да ѝ даде шанс да откаже. — Георги, инженер с големи мечти. Приятно ми е.
— Рая — отговори тя, сякаш в сън. — Художничка. Може би известна, може би не.
— Идеална двойка — техник и мечтател — усмихна се той. — Ще се допълваме.
— Не, благодаря — отсече тя. — Аз съм си цяла.
— Затова те обичам — усети как сърцето му бие по-силно. — Утре в осем пред фонтана в градинката. Обещавам вечер, която няма да забравиш.
На Рая не му хареса. Нямаше да отиде. Но сутринта, хвалейки се пред приятелката си, разказа как непознат я поканил за женитба, обещавайки вечна любов.
— И ти отказа?! — възкликна приятелката ѝ. — Наистина ли?! Трябва да се възползваш, когато някой се влюби от пръв поглед. Може би е богат! Поизлизала би на негова сметка.
— Чака ме довечера — кръсти ръце Рая. — Искаш ли да отидем заедно? Да видим колко е щедър. Сама няма да издържа, много е скучен.
— Разбира се, давай!
Един вечер не стигна. Георги се залепи за тях като сянка. Не пестеше нито пари, нито време за двете студентки от художествената академия. Знаеше какво искат млади момичета: билети за кино, уютни кафенета, скъпи бои, добри четки. Той, инженер с десетгодишен стаж, работещ в фирма за нови технологии, можеше да си го позволи.
Рая не криеше безразличието си. Открито казваше, че се вижда с него от скука, докато не намери истинската любов. В някой друг. С една дума, правеше му услуга.
Георги я гледаше като на капризно дете и след всяка среща повтаряше:
— Ще станеш моя жена.
Тя се смееше в отговор. Кой ще иска жена, която гледа другите? Но той не отдръпна. Не я ухажваше — я обсаждаше.
Пресичаше я след лекции, вождаше я на изложби, подаряваше бижута, запомняше навиците ѝ. Пресметна всичките ѝ ухажори и ги «премахна» (един беше «случайно» удрян в тъмна улица). Обади се на майка ѝ: «Дъщеря ви заслужава повече от тези момченца».
Рая се ядеше, крещеше, че не е негова собственост и че живеят в 21-ви век. Назло се срещаше с връстници. Едно момче от групата ѝ й хареса, но беше бедно. Студентът по филология от заможно семейство я гледаше надменно. Музикантът от съседния блок я обичаше страстно, но след седмица вече бягаше след друга.
След всяко разочарование Георги се появяваше като призрак:
— Казах ти, че не са за теб.
Майка ѝ бързо премина на негова страна. Когато Рая се бунтуваше и прекъсваше контакти, въздъхваше: «Напразно се съпротивляваш. Бракът не е за страст. Той те обича, а с такъв мъж няма да изчезнеш».
— Днес има джаз — подаде билети за клуб, когато тя се приготвяше за среща с нов обожател.
— Той не те заслужава — казваше след седмица, когато момчето изчезваше от живота ѝ.
Рая не питаше как го успява. Дълбоко в себе си я трогваше неговата обсебеност — като в стари романи, където героинята си заслужава да се бият за нея.
— Омъжи се за мен — каза той за стотен път, подавайки клонче от цветуща черница, любимото ѝ дърво. — Дадоха ми земя, ще построим къща, ще имаш ателие.
— Не те обичам — издиша тя. — Не мога. Съжалявам.
— Още не си опитала. Ще стана такъв, че да ме обикнеш.
Изведнъж усети умора — не от него, а от себе си. От търсенето на някой, когото, започваше да подозира към своите двадесет и шест, просто няма. Всички «варианти» се разпадаха като пясък. Може би майка ѝ беше права и беше време да се предаде?
— Добре — каза тя. Лицето му пламна от радост, сякаш видял светлина в края на тунела.
Той беше перфектен съпруг. Дареше цветя, никога не упрекваше,
