Известно дело, една сутрин на моята баба ѝ се зави свят и извиканите лекари с линейка решиха да не рискуват и я откараха в болницата. Там ѝ обясниха подробно, че на нейната възраст е вече неподходящо да скача из театри с приятелки на нейната възраст. Смъртта не е далеч, а трябва да я посрещне според обичаите – в собственото легло, а не на покер парти у приятелка.
Баба реши да си тръгне от този свят замислено и със стил. Първо, тя накупи цял куп лекарства и ги нареди на нощното си шкафче. Въздухът веднага се напълни с мирис на корвалол. Второ, тя задължи всички нас, жертвайки време и нерви, да ѝ помагаме в тържествения процес на умиране.
Тя се капризираше, искаше нови лекарства, настояваше да повикаме ту лекар, ту нотариус. Майка ми се разкъсваше да изпълни всичките ѝ прищевки и да я убеди, че още е рано за умиране. В отговор баба обръщаше очи и искаше още капки корвалол. Но един ден в стаята на баба влезе нейната стара приятелка Нели. За щастие, тогава бях у тях и видях всичко с очите си.
— Казват, че най-накрая си решила да умираш — каза тя с дебел глас. — Това е похвално. Някой от нас трябва да направи първата крачка към отвъдното, за да проучи обстановката. Но отговори ми честно – нима мислиш да лежиш в ковчега в такъв ужасен вид?
Баба промърмори в ответ, че не ѝ пука в какъв вид ще е в сандъка.
— Може на теб да не ти пука, но аз ще трябва да гледам това ужасно нещо! Какво ще кажат хората?! Ще си помислят, че са дошли на порядъчни погребения, а всичко е предателство. Аз просто няма да мога да ги погледна в очите!
— Какво общо имат хората? — извика баба.
— Те ще дойдат, мислейки, че погребват приятелката на Нели, а Нели не дружи с кой да е. Но когато видят теб, ще си помислят, че им е поднесен нечий друг труп и ще се обидят! Между другото, защо ти са толкова много лекарства? Дали не се тровиш с този боклук?
— Опитвам се да си облекча страданията — опитваше се да се защити баба.
— Опитваш се да си съсипеш черния дроб – а от болен черен дроб лицето стои кошмарно. Дали искаш, щом видят лицето ти в ковчега, хората да бягат от ужас?
Баба помисли и се съгласи, че в ковчега е по-добре да лежи с хубав тен на кожата. Приятелката ѝ я подкрепи и предложи да излязат навън да придобият здрав цвят, който ще изглежда много ефектно на смъртно легло.
С отворена уста гледах как само допреди малко умиращата ми баба се измъкна от леглото и се насочи към душа, от който се отказваше последните три седмици. А Нели с отвратено изражение нареди да сваля целия легло и да го праща на пране… И да приготвя две чаши силно кафе за себе си и баба, в които да капна нещо конячено за освежаване, около петдесет грама. Защото конякът влияе добре на тонуса и нервите. А в пресловутия ковчег, както разбирате, е по-добре да си със здрави нерви и силно сърце…
Най-добрата приятелка толкова се загрижи за предстоящите бабини погребения, че няколко седмици усърдно я подготвяше за тях. През това време посещаваха фризьор, масажист и козметичен салон. Ходеха по магазини и разпродажби, накупиха какви ли не полезни неща за отвъдното, като шапка с воал, ръкавици, козметика.
Сега баба не се притеснява за собствените си погребения, защото знае, че всичко ще мине на високо ниво. А за да убие времето, тя отново започна да ходи по приятелки, покер игри и весели пикници. Казва, че ако смъртта толкова силно я търси, може да дойде сама… Истината е, че безносата засега не бърза да я намери – може би баба все още не е добила достатъчно добър цвят за това.