Елена Тодорова стоеше до прозореца, с ръка притисната към стъклото, и гледаше как сервитьорът Добри смета последните жълти листа. Октомври беше дъждовен, и в сърцето ѝ беше също толкова сиво и мрачно.
“Майко, пак ли стоиш до прозореца?” – в стаята влезе Радка, дъщеря ѝ, вече не млада, близо четиридесет. “Ще пиеш ли чай?”
“Ще,” – отвърна Елена, без да се обръща. “Рали, нещо чука в килера. Вчера го чух, тази сутрин пак.”
Радка сгърчи чело, постави чайника на котлона.
“Мишка, вероятно. Или старите тръби. Майко, не си измисляй. Къщата е строена през шестдесетте, всичко скърца и чука.”
“Не, не е мишка. Мишките правят друг шум, а тук наистина чука. Сякаш някой е отвътре.” – Елена се обърна към дъщеря си. “Да не погледаме?”
“Майко, вчера гледахме! Там са старите ни неща, инструментите на баща ти, бурканите с зимнина. Няма нищо друго. Просто си нервна след болницата.”
Елена тежко въздъхна. Преди месец я бяха хоспитализирали със сърце, а сега дъщеря ѝ се върти около нея като кокошка, страхува се да не я остави сама. Премести се при нея от собственото си жилище, взе отпуск от работа. А Елена се чувстваше като тежест.
“Раде, върни се у дома. Чувствам се добре. Освен това Стоян твоят тъгува.”
“Стоян ще преживее. Ако нещо ти се случи, няма да си го проща.” – Радка зареди чая, донесе чашата. “Пий, докато е топъл.”
Седнаха на кухнената маса, и тогава отново се зачу чук. Ясен, ритмичен – един, два, три, пауза, пак един, два, три.
“Чу ли?” – Елена посегна за ръкава на дъщеря си. “Ето, пак започна.”
Радка навъси вежди, заслуша се. Чукът се повтори.
“Хайде да погледнем,” – тя стана решително.
Килерът беше зад кухнята, мънка тъмна кът, пълна с домашни дреболии. Радка запали лампата, огледа се. Рафтове с буркани, стари кутии, инструментите на баща ѝ. Всичко си беше на мястото.
“Виждаш ли? Няма никой,” – каза тя на майка си.
“А това?” – Елена посочи към най-далечния рафт, където стоеше непозната кутия.
Радка се приближи. Кутията беше старинна, от тъмно дърво, с медни ъгли. На капака имаше издялани странни знаци, приличащи на писмена.
“Откъде е тук?” – Радка се удиви. “Не помня такава.”
“И аз не помня. Странно…” – Елена протегна ръка, но дъщеря ѝ я спря.
“Не я докосвай. Може би съседите са я сложили временно? Или управителят? Да попитаме Добри, той знае всичко за блока.”
Излязоха от килера, но Елена все се обръщаше назад. Нещо я неспокойно. А чукът спря, щом влязоха вътре.
Вечерта Радка се обади на съпруга си.
“Стоян, как си? Ще остана още няколко дни, майка ми е нервна. Казва, че в килера някой чука. Намерихме една странна кутия.”
“Може би да я закараме на лекар?” – предложи Стоян. “След инфарта хората понякога чуват и виждат странни неща. Халюцинации.”
“Не е халюцинация. И аз чух чука. И кутията е реална, видях я. Утре ще попитам Добри.”
“Раде, а отвори ли кутията?”
“Не, майка ми не позволи. И ми е страх. Красива е, но някак зловеща.”
“Добре правите. Кой знае какво има вътре…”
Сутринта Елена се събуди от чук. Беше по-силен, настойчив. Като че ли някой искаше внимание. Наметна хавлия, отиде в кухнята. Радка все още спеше в хола на дивана.
Чукът ставаше все по-силен. Елена се приближи до вратата на килера, притисна ухото. Звукът идваше оттам, от дълбините, от далечния рафт.
“Кой е там?” – прошепна тя.
Чукът спря. Тишина. После – един удар, много силен.
Елена отскочи, сърцето ѝ лудеше. Изтича до дъщеря си.
“Раде! Ставай по-бързо!”
“Какво става, майко?” – Радка се изправи, изплашена.
“Там… в килера… то ми отговори!”
“Какво отговори?”
“Попитах кой е там, и то чукна веднъж. Сякаш ми отговори!”
Радка протри лицето, погледна часовника. Шест и половина сутринта.
“Майко, сигурна ли си?”
“Абсолютно. Раде, дай даЕлена Тодорова усети как пръстите ѝ затрепераха, докато завърташе ключа – и в последния момент си спомни ужасяващата истина, че понякога предупрежденията са там, за да бъдат спазени.
